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AU    LECTEUR 


Je  raconte  ici  les  impressions  quun  Canadien 
a  éprouvées  en  France:  et  si parjois  les  réflexions 
que  je  fais  sur  des  consia .  ations  extérieures  à 
mon  sujet  ni  entraînent  hors  de  r itinéraire  de 
mon  voyage^  c'est  que,  logiquement  et  sans  arti- 
fice, la  considération  de  l'état  social  et  industriel 
ou  autre  en  France  m'a  souvent  suggéré  des 
pensées  bonnes  à  exprimer.  (  ip    7-»7\ 

L'AUTEUR. 


Voyage  d'un  Canadien  Français 
en   France 


CHAPITRE     PREMIER 

L'éducation  première  du  Canadien.  —  Sentiments  éprouvés 
au  contact  de  la  France.  —  Départ  de  Paris  a  bicyclette.  — 
Bois  de  Boulogne.  —  Touristes  étrangers.  —  Visite  à  un 
compatriote.  —  Coteau  de  Louvccienncs. 


Chez  nous,  quand  l'enfant  commence  à 
aller  à  l'école,  on  l'arme  de  bonne  heure  d'un 
Manuel  d'Histoire  du  Canada.  Je  crois  que, 
jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  il  étudie  autant 
l'Histoire  du  Canada  que  l'Histoire  sainte;  on 
est  si  fier  de  son  origine...  Et  puis,  c'est  une 
méthode  par  laquelle  l'enfant  acquiert  du 
même  coup  de  bonnes  notions  de  l'Histoire  de 
France  :  il  apprend  de  bonne  heure  que  Fran- 
çois I",  qui  commissionna  Jacques  Cartier  vers 
le  Saint-Laurent,  soutenait  avec  éclat  la  gloire 
des  armées  françaises  ;  qu'il  fut  tellement  ab- 
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sorbe  par  les  guerres  d'Espagne,  que  l'Angle- 
terre en  profita  pour  lui  arracher  une  première 
fois  les  colonies  d'Amérique;  il  apprend  que, 
dans  la  suite,  le  Canada  revint  sous  l'égide  de 
la  France.  Il  voit  avec  peine  que,  un  siècle 
plus  tard,  l'Acadie  est  cédée  de  nouveau  aux 
Anglais.  L'enfant  se  croit  toujours  Français; 
ce  n'est  que  vers  l'âge  de  onze  ou  douze  ans 
qu'un  beau  jour,  fatigué  de  lire  l'Histoire  sans 
la  comprendre,  intrigué  par  cette  succession  de 
dominations  anglaise  et  française,  il  se  hasarde 
à  demander  carrément  au  j)i'ofesseur  si  nous 
appartenons  bien  à  la  France. 

Quelle  déception  I  quelles  inthncs  colères  il 
éprouve  à  la  réponse  inespérée  du  maître  :  mais 
non,  nous  sommes  à  r Angleterre.  Depuis  ce 
moment,  il  ne  rêve  plus  que  du  jour  où  la 
France,  victorieuse  dans  une  prochaine  guerre 
avec  nos  maîtres,  redeviendra  notre  patrie... 

A  quinze  ans  les  idées  changent  encore.  Brct 
il  reste  dans  l'esprit  de  l'enfant  cette  impression 
terrifiante,  cette  pensée  horrible...  qu'il  est  un 
orphelin...  Alors  naît  un  désir  violent  de  con- 
naître ce  pays  dont  le  nom  et  la  gloire  ont  rem- 
pli son  éducation,  une  envie  ardente  de  voir  la 
France.  La  France!  le  plus  beau  nom,  le  plus 
doux,  le  plus  digne,  le  seul  qui  soit  jalousé, 
envié,  béni,  adoré...  Voir  la  France  et  puis 
mourir...  Si  Naples  en  est  jalouse,  certes,  je  ne 


EN     FRANCE 


l'en  blume  pas;  à  cet  ûge,  j)Our  le  jeune  Cana- 
dien, il  y  a  de  quoi. . . 

Pour  quitter  sa  famille,  il  faut  user  de  sub- 
terfuge bien  souvent,  quoique  l'on  comprenne 
au  Canada,  mieux  qu'ici,  le  goût  des  voyages  et 
des  déplacemients  ;  il  est  des  jeunes  gens  qui,  en 
étudiant  la  médecine,  ne  songent  qu'au  voyage 
de  France  qu'ils  se  feront  payer  par  leur  famille 
dans  le  but  de  venir  se  perfectionner  au  con- 
tact de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  Un 
médecin  qui  a  passé  par  Paris  a  son  avenir 
assuré.  J'avoue  que  quand  j'arrivai  à  Paris  pour 
voir  l'Exposition,  j'avais  mon  billet  de  retour; 
et  il  est  depuis  longtemps  périmé. 


En  voyant  les  côtes  de  France,  lors  de  mon 
arrivée,  je  crus  faire  une  découA^erte  :  c'était  la 
vérité  des  livres  que  j'avais  étudiés  que  je  dé- 
couvrais. Ce  que  je  n'avais  connu  qu'en  rêve  et 
dans  mon  imagination  prenait  une  forme  qui 
m'apparaissait.  J'éprouvai  alors  une  sorte  de 
confirmation  de  l'Histoire.  Et  quand  je  débar- 
quai à  Dieppe  et  que  je  me  sentis  les  pieds  sur 
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la  terre  de  France,  dont  quelques  années  aupa- 
ravant j'aurais  désiré  posséder  un  simple  cail- 
lou, j  eus  la  sensation  d'un  homme  qui,  après 
avoir  longtemps  combattu,  rentre  enfin  en  pos- 
session de  son  bien.  A  cette  sensation  de 
triomphe  succéda  ensuite  un  sentiment  de 
curiosité,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
l'on  éprouve  en  revoyant,  après  une  longue 
absence,  le  village  où  l'on  a  passé  son  enfance. 
Pour  quiconque  n'a  jamais  vu  que  son  clo- 
cher, il  est  difficile  d'imaginer  ce  que  peut  être 
un  autre  monde,  surtout  un  monde  ancien 
dont  on  a  entendu  raconter  tant  de  merveil- 
leuses histoires.  Quand  on  est  enfant,  on  ap- 
prend l'Histoire  un  peu  comme  on  écoute  le 
récit  des  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Le  Cana- 
dien conserve  le  souvenir  de  la  France  avec 
une  vénération  douce  et  inquiétante  à  la  fois; 
il  adore  ce  pays  sans  le  connaître.  C'est  un 
culte  qui  ressemble  à  sa  religion  profonde.  11 
souhaite  de  voir  sa  mère-patrie  commander  à 
l'univers  ;  il  s'enorgueillit  de  sa  gloire  et  de  sa 
grandeur.  Dans  les  rues,  dans  les  Parlements, 
dans  les  assemblées  les  plus  solennelles  comme 
dans  les  conseils  les  plus  humbles  du  plus  re- 
culé des  bourgs  français,  on  se  bat  encore  pour 
la  France  et  on  soutient  son  nom  avec  une  téna- 
cité aveugle  qui  déconcerte  de  plus  en  plus  la 
classe  dirigeante  de  l'élément   anglais,  et  les 
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rares  voyageurs  français  qui  viennent  chez  nous 
sont  accueillis  comme  des  envoyés  extraordi- 
naires et  pleins  d'autorité.  Aux  jours  de  fête  on 
arbore  le  drapeau  tricolore  et  pour  lui  on  se 
bat  à  la  moindre  provocation,  à  la  moindre 
insulte  de  la  part  de  nos  voisins. 

Tout  récemment  encore,  à  l'occasion  de  la 
visite  du  duc  d'iork  et  de  Gornouailles  à  Qué- 
bec, la  population  du  quartier  Saint-Rocli  s'est 
battue  avec  les  marins  de  l'escadre  royale  an- 
glaise, et  a  porté  en  triomphe  dans  les  rues  de 
la  ville  les  matelots  du  navire  français  le  d'Es- 
trées,  qui  se  trouvait  là.  On  polémique  dans 
les  journaux  sur  la  bonne  manière  d'écrire  et 
de  parler  le  français,  on  fonde  des  instituts, 
des  cercles,  des  écoles  littéraires,  des  clubs  de 
bon  parler  français  ;  on  crée  des  théâtres  qui 
portent  les  noms  de  :  ((  Français  »,  «  Palais- 
Royal  )),  ((  Nouveautés  »,  etc.  On  invoque  l'au- 
torité de  l'Académie,  de  Littré,  de  Bescherelle; 
on  organise  des  meetings  considérables  où  un 
conférencier  de  mérite  vient  prouver  que  le  bon 
langage  français  est  le  nôtre.  Plusieurs  parmi 
nous,  dans  les  campagnes,  ne  connaissent  encore 
que  le  drapeau  tricolore. 

Mon  premier  mouvement  en  débarquant  en 
France  avait  été  un  mouvement  de  curiosité, 
et,  peu  après,  me  venait  la  réflexion  suivante  : 
ici  c'est  le  Français  qui  gouverne,  il  doit  faire 
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bon  de  se  sentir  libre  de  toute  domination 
étrangère.  L'Anglais  ne  viendra  pas  ici  m'im- 
poser  ses  lois  el  ses  ordonnances. 

Je  ne  m'étais  jamais  bien  représenté  ce  que 
pouvait  être  un  pays  gouverné  par  des  Français, 
ayant  été  élevé  dans  l'esprit  de  sujétion  et  de 
loyauté  envers  l'Angleterre ,  et  je  me  croyais 
devenu  libre.  Plus  tard,  en  voyant  les  palais 
de  l'Exposition  et  les  vieux  monuments  du 
génie  national,  j'étais  heureux  de  penser  que 
toutes  ces  belles  choses  n'étaient  pas  aux  An- 
glais. 

Tous  les  voyageurs  canadiens  ont  écrit  qu'il 
existe  des  ressemblances  frappantes  entre  le 
peuple  français  du  Canada  et  les  habitants  de 
l'ouest  de  la  France.  Emard,  Drolet,  Routhier 
et  Tardivel  furent  tous  saisis  d'un  agréable 
étonnement,  et  ils  ont  raconté  en  termes  tou- 
chants l'émotion  ressentie  sur  le  sol  de  la  pa- 
trie absente.  Dans  ses  notes  de  voyage,  M.  Tar- 
divel dit  qu'il  a  éprouvé  quelque  part,  dans 
l'ouest  de  la  France,  une  sensation  du  pays 
canadien,  et  qu'il  avait  l'illusion  d'être  dans 
une  paroisse  de  Québec.  Il  me  tardait  de  voir 
ces  campagnes  de  France,  dont  le  paysan,  au 
dire  de  M.  Georges  Chisholm  (Europe  V.  I, 
art.  France),  après  Elisée  Reclus,  asiifaire  du 
pays  la  contrée  la  plus  productive  de  la  terre. 

Nos    historiens     attestent     continuellement 
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d'une  certaine  influence  providentielle  dans  la 
composition  de  la  population  canadienne  ;  pour 
l'extension  de  la  civilisation  française  et  de  la 
foi  chrétienne  dans  le  Nouveau-Monde,  il  fal- 
lait, disent-ils,  prendre  au  cœur  même  de  la 
France,  et  à  une  époque  choisie  de  son  exis- 
tence, des  rameaux  vivaces  et  robustes  pour 
que,  transplantés  dans  les  forêts  de  l'Amérique, 
ils  ne  périssent  pas  par  l'étouffement  ;  il  fallait 
des  descendants  de  Jacques  Cartier,  de  Duguay- 
Trouin,  de  Du  Guesclin,  de  Jeanne  de  Laval  et 
de  La  Roche-Jacquelein,  car  l'Amérique  devait 
être  le  rendez-vous  de  ce  que  l'Europe  conte- 
nait de  plus  hardi  et  de  plus  aventureux;  et  il 
fallait  des  hommes  d'un  esprit  apostolique  et 
désintéressé  pour  servir  d'intermédiaires  entre 
la  civilisation  et  la  sauvagerie  '.  Ces  hommes  se 
sont  trouvés  dans  la  race  française  ;  l'Anglais, 
soit  inélaslicité  ou  inaptitude  naturelle,  n'a  ja- 
mais pu  gagner  la  sympathie  des  sauvages. 

Il  était  tout  naturel  qu'après  avoir  passé  une 
année  à  Paris,  j'éprouvasse  la  nostalgie  du 
pays  et  que  je  sentisse  le  besoin  d'aller  dans  les 
campagnes  demander  les  sensations  dont  j'avais 


I.  Dès  1740,  un  colon  réfugié  chez  les  Chicassas  formait  le 
projet  d'établir  une  république  parfaite,  c'est-à-dire  une  es- 
pèce de  société  communiste  où  tous  les  hommes  seraient  égaux. 
Il  intitulait  son  projet  le  Royaume  da  Paradis.  (Y.  Archives 
au  Ministère  des  Colonies.  Collection  ÎMoreau  Saint-Méry.) 
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besoin;  nulle  campagne  n'aurait  pu  me  rappe- 
ler le  Canada  mieux  que  la  Normandie  et  la 
Bretagne. 

Sur  les  côtes  normande  et  bretonne  on  se 
sent  la  tentation  d'accuser  la  mer  et  les  siècles 
du  mal  dont  nous  avons  souffert  dans  notre 
long  exil;  mais  ni  l'océan  ni  le  passé  ne  pour- 
raient aujourd'hui  consoler  notre  deuil,  et  la 
nation  canadienne  entière  reviendrait  verser 
des  larmes  sur  le  sol  granitique  de  la  vieille 
Armorique,  que  rien  ne  saurait  lui  rendre  ce 
qu'elle  a  perdu,  c'est-à-dire  sa  première  jeu- 
nesse, pleine  d'aspirations  et  de  rêves,  la  jeu- 
nesse qu'elle  a  vécue  sous  l'égide  de  la  France. 

Quand  la  connaissance  intime  du  peuple  et 
du  pays  de  notre  origine  à  commencé  à  exciter, 
chez  moi  ce  sentiment  de  mélancolique  regret 
que  j'ai  traîné  derrière  moi  au  retour  de  mon 
voyage,  il  m'a  semblé  que  toute  la  race  fran- 
çaise d'Amérique  souffrait  avec  moi  de  son 
exil,  de  ses  irréparables  pertes  et  de  ses  deuils 
éternels.  Le  peuple  canadien,  abandonné  par  la 
France  et  exposé  à  une  mort  lamentable  aux 
mains  des  nombreux  ennemis  de  son  nom  et 
de  sa  race,  a  dû,  pour  protéger  sa  vie,  s'enfon- 
cer tout  vivant  dans  la  solitude  et  le  silence. 
Les  enfants,  sortant  de  la  retraite  honteuse  de 
leurs  pères,  viendront-ils,  au  grand  jour,  sur 
les  chemins  qui  conduisent  à  la  maison  de  l'an- 
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cêlre  pour  détester  et  pour  maudire  le  toit  fami- 
lial, innocent  du  crime?  Non. 

Les  auteurs  de  la  faute  politique  qui  nous  a 
livrés  à  des  luttes  inégales  et  atrocement  cruelles, 
ont  été  et  restent  coupables  à  nos  yeux;  mais 
la  famille  qui  pleure  sur  les  fautes  du  passé  a 
droit  à  notre  affection  puisque  nous  avons  sur- 
vécu au  malheur.  Et  si,  après  un  siècle  et  demi, 
un  petit-fils  de  l'exilé,  le  front  chargé  de  légen- 
daires souvenirs  et  l'âme  habituée  aux  rancœurs , 
venant  s'asseoir  au  seuil  de  l'antique  maison 
paternelle,  y  entend  parler  de  ces  chagrins  d'au- 
trefois qui  ont  endeuillé  la  maison;  s'il  saisit 
dans  le  langage  des  descendants  de  son  ancêtre 
les  expressions  de  famille  qu'il  entendit;  si, 
quand  vient  le  soir,  il  voit  la  famille  se  réunir 
autour  d'une  grande  flambée  de  cheminée  et 
parler  sa  langue  avec  un  accent  qui  est  le  sien  ; 
si,  au  milieu  de  la  nuit,  il  entend  sortir  d'une 
fenêtre  une  voix  douce  qui  chante  un  refrain 
que  son  père  lui  avait  appris  en  exil,  son  ame 
est  doucement  émue,  et,  subjugué  par  ces  mots, 
par  cette  voix,  par  cet  accent,  il  s'arrête,  dé- 
couvre son  front  et  savoure  délicieusement  les 
larmes  qui  remplissent  ses  yeux.  Il  repasse  dans 
sa  mémoire  tous  les  récits  que  lui  fit  son  père  et 
il  sent  que  ces  forêts,  ces  montagnes,  ces  fleuves 
et  ces  rochers,  comme  le  sol  et  l'atmosphère 
même,  ne  sont  pas  inconnus,  mais  qu'ils  pos- 
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sèdent  quelque  chose  qui  lui  appartient.  Et 
reportant  sa  pensée  vers  le  pays  d'adoption,  il 
sent  la  douleur  immense  que  tout  ce  peuple 
aurait  à  revivre  un  instant  des  affections  brisées 
d'un  passé  irréparable. 

Telle  est  la  sensation  que  j'allai  chercher 
dans  la  campagne  de  France  et  dont  je  voudrais 
redire  à  mes  compatriotes  la  douce  profondeur. 


Je  suis  donc  parti  de  Paris  à  bicyclette  par 
un  frais  matin  de  la  fin  d'août;  tous  les  Pari- 
siens, fuyant  la  canicule  et  le  travail,  avaient 
déjà  quitté  la  ville  depuis  longtemps.  Je  me 
dirigeai  vers  le  bois  de  Boulogne  qui  est  situé 
à  la  sortie  ouest  de  Paris  ;  c'est  peut-être  le  plus 
bel  endroit  de  promenade  du  monde.  Il  est 
trop  grand  pour  s'appeler  bocage  et  trop  peu 
sauvage  pour  qu'on  le  nouvcnQ  forêt  ;  il  s'étend 
sur  un  espace  de  2,200  acres. 

Qu'on  imagine  une  de  ces  vieilles  forêts  du 
Canada  à  laquelle  la  main  de  l'homme  donne- 
rait l'agencement,  la  propreté  et  l'élégance  ; 
qu'après  avoir  déblayé  le  sol  et  enlevé  toutes  les 
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herbes  qui  poussent  autour  des  pins  gigan- 
tesques on  n'y  laisse  que  le  gazon  recouvert  çà  et 
là  de  quelques  plaques  d'aiguillettes  rouges  tom- 
bées de  la  chevelure  de  ces  géants  résineux  de 
nos  montagnes  ;  que  dans  les  vallons  on  ait  créé 
des  lacs  transparents  et  des  lagunes  ondoyantes 
et  gracieuses  sillonnées  de  luxueux  petits  canols 
que  croisent  les  cygnes  et  les  cigognes;  que 
mille  routes  macadamisées  et  jaunes  comme  des 
tapis  rouges  fanés  forment  un  dédale  enchan- 
teur dans  la  nuit  de  cette  forêt  de  fraîcheur  et 
d'ombre  ;  que  ça  et  là  les  plus  riches  équipages, 
les  cyclistes  même  s'y  donnent  rendez-vous 
comme  dans  un  lieu  de  délices,  oii  vers  la  fin 
de  la  journée  l'homme  irait  méditer  et  vivre 
heureux  durant  quelques  heures...  et  l'on  aura 
une  idée  de  ce  que  sont  ces  nouveaux  Champs 
Élysées. 

On  y  respire  cette  senteur  aromatique  de 
résine  qui  ne  se  trouve  que  dans  les  forêts  sécu- 
laires de  l'Amérique. 

Au  milieu  du  bois  de  Boulogne  se  trouve  le 
jardin  d'Acclimation,  où  l'on  a  enfermé  dans 
des  cavernes  artificielles  et  dans  de  petits  enclos 
faits  de  grilles  de  fer,  pour  le  plaisir  des  yeux, 
la  faune  universelle,  depuis  le  roi  du  désert  jus- 
qu'au gracieux  petit  oiseau  de  Paradis.  On  y 
rencontre  là  des  autruches  attelées  à  de  petits 
carosses  qui    promènent    des    enfants   :   leur 
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marche,  hélas  !  ne  décrit  plus,  comme  dans  les 
sables  de  l'Arabie,  les  immenses  courbes  que 
doivent  calculer  les  chasseurs  pour  former  dans 
leur  poursuite  la  corde  de  l'arc  décrit  par  la 
bête;  plus  loin,  ce  sont  d'énormes  éléphants 
que  montent  de  jeunes  Parisiennes  et  les  élé- 
gantes de  Paris  :  ailleurs  des  zèbres  sont  mon- 
tés par  des  enfants  et  conduits  à  travers  le 
jardin,  où  ils  croisent  des  antilopes,  des  girafes 
et  des  chèvres  de  toutes  races.  Plus  loin,  dans 
une  immense  cage  en  fer  de  la  hauteur  de  vingt 
pieds,  on  voit  une  multitude  de  singes  de  toutes 
grandeurs,  laids  et  fripons;  la  vue  quotidienne 
des  curieux  et  le  contact  de  l'hornme  leur  a 
communiqué  un  je  ne  sais  quoi  de  gouailleur  et 
d'espiègle  qui  les  rend  osés,  fins  et  intelligents 
comme  le  gamin  de  Paris. 

Je  m'arrêtai  plus  loin  à  examiner  des  phoques 
qui,  couchés  sur  le  sommet  des  rochers  artifi- 
ficiels  qui  surplombent  le  bassin  où  ils  vivent, 
dressaient  voluptueusement  leur  tête,  petite  et 
fauve,  tout  inondée  des  ondes  fraîches  de  leur 
bain  matinal,  vers  un  soleil  qui  commençait  à 
répandre  d'ardents  rayons.  L'atmosphère  était 
d'émail,  avec  des  reflets  de  sabre  clair,  et  teintée 
dans  le  sous-bois  comme  le  globe  bombé  des 
vases  bleus  de  Sèvres.  L'azur  du  dôme  qui  re- 
couvrait ce  paradis  terrestre  n'était  voilé  que 
par  de  rares  fils  d'araignées,   détachés  de  la 
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cime  des  arbres  et  portant  à  un  tout  le  tisse- 
rand subtil  et  bumblc  qui,  quittant  les  sommets 
ardents  des  arbres,  se  balançait  lentement  en 
voguant  dans  l'azur  sur  l'épave  fine  et  soyeuse 
qui  le  transportera  sous  les  frondaisons,  à 
l'ombre,  ou  au  bord  des  lagunes  bleues  de  leur 
royaume. 

Je  songeais  aux  symboles  variés  de  celte 
vilaine  bête  :  au  Canada,  l'araignée  du  matin 
est  d'un  mauvais  augure:  il  faut  la  tuer  pour 
qu'elle  porte  bonlieur.  Une  Canadienne  se 
reprocherait  toute  la  vie  d'avoir  manqué  de  tuer 
la  première  araignée  aperçue  au  matin.  Cette 
superstition  se  retrouve  aussi  en  Italie,  mais 
avec  cette  différence  que  là  il  faut  brûler  l'arai- 
gnée. Dans  la  dix-huitième  histoire  du  VP  livre 
d'Afanasieff,  il  est  écrit  que  la  jeune  fille,  pour- 
suivie par  la  méchante  sorcière,  a  déployé  le 
voile  qu'avec  le  secours  d'une  autre  jeune 
fille,  qui  est  la  lune,  elle  avait  brodé  d'or: 
aussitôt  s'étend  une  immense  mer  de  feu  où  va 
se  plonger  la  vieille  sorcière.  Est-ce  de  cette 
histoire  indoue  qu'est  venue  la  croyance  ita- 
lienne qui  fait  brûler  l'araignée  du  matin  .^^ 

Je  quittai  la  sauvagerie  raffinée  de  ces  lieux 
pour  gagner  le  fond  du  bois,  afin  de  m' engager 
dans  une  route  départementale  qui  me  condui- 
rait vers  la  Normandie. 

Je  contournai  bientôt  le  mont  Valérien,  masse 
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imposante  de  roc  qui  domine  Paris  et  dont  la 
forteresse  noire  et  crénelée  servait  à  protéger  la 
capitale  dans  les  temps  d'invasion.  Ce  rocher 
énorme,  qui  a  6i  mètres  au-dessus  du  sol,  sert 
de  prison  et  d'arsenal  à  la  fois  ;  c'était,  jusqu'en 
i84i,  l'emplacement  d'un  vieux  couvent  du 
temps  de  Louis  XIII.  Enfin  je  pris  la  grande  et 
somptueuse  route  qui  conduit  à  Versailles^  ville 
aristocratique  et  siège  des  grands  d'autrefois  ; 
c'est  là  que  Louis  XI V  a  fait  revivre  les  légendes 
mythologiques  des  Grecs  et  des  Romains  avec 
les  fêtes  éblouissantes  et  pompeuses  des  divi- 
nités païennes. 

C'est  par  erreur  que  je  m'étais  engagé  sur 
cette  route,  qui  n'est  pas  le  chemin  le  plus 
direct  pour  aller  à  Evreux;  j'étais  tellement 
charmé  par  la  richesse  et  la  vigueur  du  paysage 
et  par  la  grâce  des  lieux  que  je  n'osais  me  ren- 
seigner auprès  des  passants,  de  peur  de  m'être 
tromj)é  et  d'avoir  à  abandonner  une  si  déli- 
cieuse route  pour  prendre  d'autres  chemins 
moins  agréables.  J'éperonnais  avec  passion,  et 
mon  coursier,  affolé  par  l'ivresse  de  son  cava- 
lier, passait  comme  une  vision  à  travers  cette 
haute  et  fraîche  allée  de  charmes,  sans  le 
moindre  soubresaut.  Je  me  croyais  îi  la  veille 
d'entrer  dans  la  campagne  de  France  et  sur  le 
point  de  quitter  pour  de  longs  jours  la  ville 
avec  ses  bruits  et  la  circulation  des   inuom- 
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brables  étrangers  qu'on  rencontre  sur  tous  les 
boulevards  de  Paris,  quand  tout  à  coup  je  joi- 
gnis deux  de  ces  voitures  ineffables  appelées 
par  les  Parisiens  des  tapissières ,  traînées  cha- 
cune par  quatre  chevaux  et  qu'on  rencontre  à 
Paris  autour  des  principaux  monuments  ;  ri- 
delles formidables  que  les  agences  de  voyages 
remplissent  tous  les  matins  d'Anglais,  d'Alle- 
mands, de  Russes  et  d'Américains.  Elles  passent 
à  travers  Paris  en  s'arrêtant  auprès  des  monu- 
ments et  des  principaux  édifices.  Ainsi,  sur  la 
terre  que  je  croyais  la  plus  purement  française, 
dans  la  campagne,  la  première  rencontre  que 
je  fis  fut  celle  de  toute  une  masse  d'étrangers, 
dont  les  accents  saxons  et  Scandinaves  m'étaient 
aussi  importuns  qu'ils  étaient  inattendus.  Je 
m'éloignai  rapidement  de  ce  cauchemar  ambu- 
lant pour  m'enfoncer  une  bonne  fois  dans  la 
véritable  France. 


Plus  tard,  cependant,  je  rencontrai  encore 
des  Anglais  et  des  Américains  ;  la  côte  bretonne 
est  évidemment  recherchée  de  ces  grands  gour- 
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mands  de  l'univers;  a.  Trouville,  à  Paramé,  à 
Saint-Malo,  au  Mont  Saint-Michel,  à  Morlaix  et 
jusqu'à  Nantes  et  à  Pornic,  partout  le  même 
fantôme  se  dressait  devant  moi  avec  son  air 
flegmatique  et  hautain  faisant  tache  au  milieu 
de  ces  populations  chaleureuses  et  courtoises. 
Mon  Dieu!  je  ne  leur  reproche  pas  leur  goût 
artistique,  ni  leur  amour  pour  le  beau  et  la 
poésie  de  France...  mais  le  sentiment  que 
j'éprouvais  à  leur  vue  était  peut-être  identique 
à  celui  qu'ils  éprouvent  eux-mêmes  quand  sous 
le  ciel  français  ils  rencontrent,  par  hasard,  de 
leurs  propres  compatriotes  gênants  et  en- 
nuyeux. 

J'arrive  enfin  à  Yille-d'Avray ,  qui  n'est 
située  qu'à  quelques  minutes  de  Versailles,  et 
je  me  résigne  à  demander  mon  chemin.  Ainsi 
que  je  l'avais  pressenti,  on  m'annonça  que  je 
n'étais  pas  du  tout  sur  la  roule  d'Évreux,  qu'il 
me  fallait  retourner,  ou  alors  passer  par  une 
route  moins  bonne  ;  le  bon  paysan  qui  m'indi- 
qua le  chemin  ajouta  :  «  Vous  passerez  par 
Marnes-la-Coquelte...  »  Je  consulte  ma  carte  et 
je  n'y  trouve  pas  Marnes-la-Coquelte.  Je  repris  : 
«  Il  y  a  bien  Marnes,  ici,  en  allant  vers  Vau- 
cresson. 

—  Ah!  dit-il,  ce  n  est  pas  ça;  pourtant  c'est 
sur  la  route  qui  conduit  à  Vaucresson  ;  mais 
c'est  Marnes-la-Coquclle  !  » 


EN     FRANCE  I7 


Ma  carte  me  paraissait  pourtant  complète  : 
elle  indiquait  les  moindres  routes,  les  forêts, 
les  montées  et  les  descentes.  J'étais  dans  l'indé- 
cision ,  quand  un  autre  habitant  de  A  ille-d' Avray 
s'approche  de  nous  et  me  rassure  en  me  disant 
que  Marnes  et  Marnes-la-Corj nette  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  commune.  J'étais  rassuré.  Je  me 
dirigeai  donc  du  côté  de  Marnes-la-Coquette. 

Je  ne  regrettais  nullement  d'avoir  parcouru 
la  route  de  Versailles  et  d'avoir  allongé  ma 
course.  Le  soleil  devenait  ardent,  et  comme  je 
marchais  dans  un  chemin  vicinal,  dénué  des 
douceurs  et  des  agréments  de  la  majestueuse 
route  de  Versailles,  je  commençai  à  perdre  un 
peu  les  illusions  du  départ.  De  plus,  les  côtes 
commençaient  à  se  faire  sentir. 

Comme  j'allais  passer  par  Vaucresson,  je 
projetai  de  m'y  reposer  quelque  peu  chez  un  de 
mes  amis  :  un  compatriote  qui,  depuis  quelques 
jours,  habite  avec  sa  famille  une  petite  villa,  à 
la  campagne.  La  perspective  d'arriver  comme 
une  bombe  parmi  eux  me  remplissait  de  con- 
fiance et  me  donnait  à  esj)érer  un  dédommage- 
ment des  fatigues  de  la  première  étape.  Mon 
ami  ignorait  jDCut-être  mon  départ  pour  la  Bre- 
tagne... Je  me  forgeais,  comme  dirait  La  Fon- 
taine, une  félicité  de  surprises. 

J'arrivais  bientôt  à  Marnes-la-Coquette  et 
j'allais  m'enfoncer  dans  le  chemin  de  la  forêt. 
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quand  tout  à  coup  j'entends  la  gardienne  de 
l'entrée  qui  m'appelle  pour  me  dire  qu'il  est 
défendu  de  passer  là  aujourd'hui. 

((  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  passer,  dit-elle. 

—  Qu'y  a-t-il.*^ 

—  C'est  la  fête  de  saint  Fiacre. 

—  Saint  Fiacre.»^ 

—  Oui,  reprit-elle  aussitôt  ;  le  bois  est  occupé 
par  les  horticulteurs,  qui  y  font  leur  fête.  » 

Bref,  la  fidèle  gardienne  des  tranquilles  dis- 
ciples de  saint  Fiacre  m'indiqua  une  autre 
route  et  j'arrivai  à  Vaucresson  vers  une  heure 
de  l'après-midi.  J'allai  à  la  recherche  de  mon 
compatriote.  Je  m'informai  auprès  du  boucher, 
du  boulanger,  au  bureau  de  poste  et  aux 
agences  de  terrain,  sans  pouvoir  apprendre  où 
résidait  cette  famille;  enfin,  une  petite  épicière 
m'assura  qu'il  y  avait  sur  la  route  de  Garches,  à 
la  villa  Rubis,  une  famille  Montet,  arrivée  tout 
récemment.  Je  fais  donc  un  saut  —  un  saut  de 
deux  kilomètres  —  à  ladite  villa  Rubis,  et  je 
demande  si  Montet  est  là.  On  me  répond  qu'il 
est  à  Paris. 

«  Et  M""  Montet  n'y  est  pas.^  » 

On  me  fit  passer  au  salon,  où  je  fus  étonné 
de  trouver  tant  de  meubles  différents  de  ceux 
que  j'avais  connus  chez  M""*  Montet,  à  Paris, 
Enfin,  une  dame  en  robe  de  chambre,  décoiffée, 
entre  au  salon  en  me  saluant  gracieusement. 
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Je  me  mets  à  sourire  et  à  la  regarder,  stupé- 
fait. 

«  Vous  n'êtes  pas  Madame  Montel?  lui  dis-je. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  que  j'ai  connue 
pour  la  femme  de  mon  ami  Monlet? 

—  Si,  monsieur.  » 

J'allais  la  croire  et  m'accuser  de  folie,  quand 
je  lui  demandai  si  sa  sœur  était  avec  elle. 

((  Non,  reprit-cllc,  elle  est  allée  chez  des 
amies,  à  Paris.  » 

Je  me  croyais  de  plus  en  plus  en  fausse 
route  et,  cédant  encore  une  fois  au  doute 
effrayant  qui  me  torturait,  je  lui  dis  : 

((  Mais  M.  Montet  est  bien  journaliste,  n'est- 
ce  pas? 

—  Mais  pas  du  tout,  monsieur;  mon  mari 
est  architecte.  » 

Ma  stupéfaction  fut  grande  :  le  nom  de  mon 
amiestil/o/i/e^et  celui  de  cette  ïamiWe  Monieux. 

Que  ne  sait  point  ourdir  une  langue  traîtresse! 

(La  Fontaine,  III,  G). 

Ajoutez  à  cela  qu'un  gros  chien  jaune,  gar- 
dien de  la  villa,  qui  m'avait  laissé  entrer  dans 
le  jardin  sans  le  moindre  murmure,  a  failli  me 
dévorer  la  main  droite  au  moment  où  je  fermais 
la  barrière  sur  moi.  à  ma  sortie.  On  eût  dit  que. 
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honteux  de  m'avoir  laissé  entrer  sans  protesta- 
tion, il  bouillait  de  rage  à  me  voir  là  et  ne  dé- 
sirait rien  moins  que  ma  destruction  complète; 
mais  il  s'y  prenait  trop  tard  :  j'étais  en  dehors. 

De  toutes  ces  démarches,  je  fus  quitte  pour 
me  passer  de  déjeuner  et  perdre  une  heure. 

J'étais  à  Saint-Germain-en-Laye  vers  trois 
heures.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  à  raconter 
d'aventures  extraordinaires,  mais  je  ne  puis 
passer  sous  silence  ce  qui  m'arriva  à  Marly  : 
que  ceux-là  seuls  qui  auraient  l'intention  de 
passer  par  cette  route  à  bicyclette  lisent  le  reste 
du  chapitre. 

Sur  la  route  de  Vaucresson  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  il  y  a  une  petite  commune  appelée 
Marly.  où  le  président  de  la  République  va  sou- 
vent chasser;  elle  est  située  au  pied  du  coteau 
deLouveciennes,  au  fond  d'un  immense  bassin. 
La  roule  qui  descend  dans  ce  vallon  a  plus 
d'un  kilomètre  d'inclinaison.  Insouciant,  je 
m'y  engageai  avec  confiance,  mais  je  ne  fus  pas 
lent  à  m'apercevoir  que  cette  inclinaison  deve- 
nait de  plus  en  plus  raide  et  peut-être  dange- 
reuse. Je  voulus  ralentir  la  marche,  en  modé- 
rant le  mouvement  des  pédales,  mais  il  était 
trop  tard  :  je  sautais  sur  ma  selle  à  chaque  tour 
de  pédale.  Je  voulus  tenter  un  dernier  effort, 
vainement  ;  mon  pied  glissa  finalement  en 
arrière  et  je  perdis  complètement  les   étriers. 
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La  descente  devint  plus  rapide  :  je  roulais  h  une 
allure  vertigineuse.  Inutile  d'essayer  de  re- 
prendre pied  sur  ma  machine  :  je  risquais  de 
me  faire  casser  les  jambes.  Je  roulais  dans  l'in- 
connu à  une  vitesse  incontrôlable;  dans  l'affo- 
lement 011  j'étais,  je  cherchai  des  yeux  un 
endroit,  une  jetée  sur  le  bord  de  la  route,  oii  je 
pourrais  aller  me  heurter  sans  trop  m'écra- 
bouiller;  mais  je  n'en  vis  point.  Il  fallut  me 
résigner  à  descendre  :  je  sonnais  une  alarme 
continue,  afin  de  prévenir  les  voyageurs  du 
péril  où  j'étais  et  pour  faire  garer  ceux  qui 
pourraient  se  trouver  sur  ma  route.  Comme  le 
chemin  faisait  un  contour,  il  m'était  impossible 
de  prévoir  les  rencontres  et  j'ignorais  complé- 
ment 011  et  comment  se  terminerait  cette  folle 
chevauchée.  Enfin  j'aperçus,  au  bout  de  la 
route,  qui  redevenait  droite,  au  fond  du  A^allon, 
le  petit  village  de  Marly  :  j'y  voyais  d'énormes 
voitures  de  marchands  et  une  foule  de  gens 
qu'avaient  attirés  les  sons  éclatants  de  détresse 
que  j'avais  tirés  de  ma  corne;  je  voyais  avec 
désespoir  que  le  pavé  du  village  était  fait  de 
grosses  dalles  en  pierre,  comme  il  y  en  a  encore 
tant  a  Paris  et  qui  sont  tellement  arrondies  par 
le  frottement  des  roues  qu'elles  ressemblent  h 
de  grosses  billes  juxtaposées;  enfin,  je  touchais 
à  un  sol  beaucoup  moins  incliné,  et  c'était  mon 
salut  ;  cependant  la  vitesse  accélérée  ne  me  per- 


23       VOYAGE  D  UN  CANADIEN  FRANÇAIS 

metlait  pas  de  tourner  sur  ce  méchant  pavé, 
pour  prendre  la  direction  de  droite,  où  la  route 
remontait.  Je  dus  passer  tout  droit  sur  la  place 
centrale  du  village  et  donner  carrément  sur  un 
talus  en  pierre  de  taille  de  vingt  centimètres  de 
hauteur,  que  ma  machine  franchit  comme 
l'éclair.  Le  contrecoup  cependant  ralentit  l'al- 
lure et  j'allai  m'arrêter  brusquement  sur  la  fon- 
taine. 

J'étais  atterré  :  je  pensais  qu'une  puissance 
supérieure,  une  sorte  de  providence  venait  de 
me  protéger.  On  fit  cercle  autour  de  moi  ;  hon- 
teux de  ce  méfait  et  ne  voulant  jDas  donner 
d'explications  ni  de  détails,  j'essayai  de  sourire 
en  me  redressant,  et  je  repartis. 

J'appris  plus  tard  que  cette  descente  est  très 
renommée  pour  les  nombreuses  victimes  qu'elle 
a  faites. 

Comment  donc ?... 


C'est  à  Marly  ou  Marly-la-Machine  que  le 
fameux  charpentier  Renquin  SAvalm  établit 
en  167G  la  célèbre  machine  hydraulique  qui  a 
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fourni  pendant  un  siècle  de  l'eau  à  la  ville  et  au 
parc  de  Versailles.  Rcnquin  Swalm  ne  savait 
pas  lire,  mais  les  résultats  auxquels  il  aboutit 
dans  sa  recherche  d'un  pouvoir  hydraulique, 
gigantesque  pour  l'époque,  lui  ont  assuré  l'im- 
mortalité ;  à  cette  époque  la  science  mécanique 
n'était  pas  encore  très  avancée. 

Il  construisit  une  digue  longitudinale,  divi- 
sant le  cours  de  la  Seine  en  deux:  puis  il  établit 
sur  la  rive  gauche  un  barrage  destiné  à  créer  la 
force  motrice  voulue. 

Quatorze  roues,  placées  au  pied  du  barrage, 
activaient  trois  séries  de  deux  cent  vingt  et  une 
pompes  foulantes  :  la  première,  composée  de 
soixante-quatre  pompes ,  puisait  l'eau  de  la 
Seine  pour  la  monter  dans  un  bassin  situé  à 
une  hauteur  perpendiculaire  de  soixante-quatre 
mètres.  La  deuxième  série,  composée  de 
soixante-dix-neuf  pompes,  mues  par  les  roues 
hydrauliques,  portaient  les  eaux  dans  un  autre 
bassin  situé  à  une  hauteur  de  cent  quatre  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  rivière.  Enfin,  la 
troisième  série  de  soixante-dix-huit  pompes  re- 
foulait l'eau  dans  un  réservoir  situé  sur  le  som- 
met du  coteau,  à  une  distance  de  mille  deux 
cent  vingt-six  mètres  de  la  rivière  et  à  une  hau- 
teur perpendiculaire  de  cent  cinquante-quatre 
mètres.  Puis,  h  l'aide  du  magnifique  aqueduc 
dit  de  Louveciennes,  ce  puissant  et  primitif  en- 
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gin  fournit  jusqu'à  cinq  mille  sept  cent  mètres 
cubes  d'eau;  plus  tard,  ce  pouvoir  tomba  jus- 
qu'à deux  cent  trente  mètres  cubes.  Cent  ans 
plus  tard  on  songea  à  le  remplacer. 

En  1859,  l'ingénieur  Dufrayer  installa  un 
véritable  chef-d'œuvre  de  construction  hydrau- 
lique :  une  machine  mue  par  l'eau  et  pouvant 
donner  jusqu'à  sept  et  huit  mille  mètres  cubes 
d'eau. 


CHAPITRE     II 


Sainl-Gcrmain-cn-Laye  ;  la  Saiiit-Fiacrc.  —  Sociologie.  — 
Réflexions  à  jjicjclette  :  Evreux.  —  ^  isile  à  un  maire.  — 
Rencontre  tlun  brave  dragon.  —  Affabilité  et  sincère  dé- 
vouement du  Français;  types.  —  Logique  d'un  normand. 
—  Jeunesse  canadienne  et  jeunesse  française.  —  Batailles 
de  coqs.  —  Lisicux  ;  jeunes  filles  sérieuses. 


J'arrivai  bientôt  à  Saint-Germain-en-Laye. 
En  entrant  dans  cette  petite  ville  calme  où  na- 
quit Louis  XIV,  la  vue  s'arrête  sur  le  vieux 
château  et  la  petite  chapelle  que  saint  Louis  a 
fait  construire.  Le  vieux  chcUeau,  qui  a  été  con- 
struit par  Louis  le  Gros,  sert  aujourd'hui  de 
Musée  des  antiquités  nationales,  où  sont  renfer- 
més les  objets  de  toute  nature  provenant  des 
époques  les  plus  reculées  de  la  Gaule  jusqu'à 
celle  des  Carlovingiens  :  silex ,  inscriptions 
celtiques  et  romaines,  mythologie  gauloise, 
moulages  de  têtes  d'animaux  préhistoriques, 
armes,  etc. 

J'entendais  depuis  quelque  temps  un  batte- 
ment de  tambour  tonitruant,  des  éclats  de  bugle 


26       VOYAGE  d'un  CANADIEN  FRANÇAIS 

et  de  piston  et  des  fusées  de  notes  à  contre- 
temps qui  sortaient  sûrement  du  pavillon  d'un 
baryton  quelconqne  —  c'était  un  tohu-bohu  de 
sons  musicaux  cherchant  à  s'accorder  avant 
l'exécution  d'un  morceau  —  quand,  arrivant 
sur  la  grande  place,  je  vis  là  une  foule  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  réunis  autour  de  deux 
ou  trois  bannières.  Deux  groupes  d'hommes 
portaient  sur  leurs  épaules  chacun  une  arche  ou 
tabernacle  quelconque  :  c'était,  dans  l'une  de  ces 
arches,  une  statue  de  saint  Fiacre,  de  près  d'un 
mètre  de  haut,  reposant  sur  un  trône,  recou- 
vert d'un  clocheton  ;  quatre  jeunes  filles  de 
vingt  ans,  vêtues  élégamment,  tenaient  à  cha- 
cun des  angles  de  cette  arche  les  larges  pans 
de  rubans  qui  ornaient  le  trône  du  patron  des 
horticulteurs.  Ces  jeunes  filles  causaient  gaî- 
ment  avec  de  jeunes  garçons  qui  les  suivaient 
de  près  dans  les  rangs  de  la  procession  qui  se 
mettait  en  mouvement.  Dans  l'autre  arche,  sur 
un  large  pavois,  reposait  une  sorte  de  pyramide 
brillante  d'or  et  de  couleurs  chatoyantes  :  je 
crus  que  c'était  un  pain  ou  un  gâteau  de  circon- 
stance. Aux  coins  du  pavois  que  quatre  hommes 
portaient  également  sur  leurs  épaules,  il  y  avait 
quatre  petites  fillettes  de  quatorze  ou  quinze 
ans  portant  les  bouts  de  ruban  qui  en  retom- 
baient. Deux  ou  trois  bannières  servaient  d'en- 
seigne de  ralliement;  c'était  une  fête  empreinte 
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du  double  caractère  religieux  et  mondain  : 
quelque  chose  comme  les  célébrations  qu'on 
faisait  autrefois,  au  temps  des  corporations  ou- 
vrières. Cette  procession  ressemblait  beaucoup 
h  nos  grandes  démonstrations  nationales  de  la 
Saint-Jean,  au  Canada.  C'était  la  fête  des  horti- 
culteurs dont  saint  Fiacre  est  le  patron. 

Autrefois,  pourrait-on  dire,  les  corporations 
ouvrières  eurent  pour  objet  de  perfectionner  le 
métier;  elles  ont  aujourd'hui  pour  effet  de  le 
gâter.  Étant  donné  qu'on  s'applique  aujourd'hui 
à  supprimer  autant  que  possible  le  travail  per- 
sonnel, le  métier  fait  place  à  l'industrie  et  la  vie 
devient  plus  difficile  par  suite  des  grands  per- 
fectionnements mécaniques.  S'il  existait  encore 
plus  de  corporations  ouvrières  et  de  syndicats 
de  travailleurs,  peut-être  y  aurait-il  plus  de  jus- 
tice et  d'harmonie  dans  les  rapports  sociaux  ; 
l'association  des  travailleurs  a  pour  but  le  relè- 
vement du  travail  et  de  la  condition  de  l'ouvrier. 
En  tous  cas,  la  société  aurait  moins  à  craindre 
des  soulèvements  brutaux  et  des  excès  séditieux 
d'une  partie  quelconque  des  travailleurs.  Au 
Canada  et  aux  Etats-Unis  comme  en  Australie, 
cette  œuvre  de  relèvement  s'accomplit  grâce 
aux  efforts  toujours  constants  et  sages  du  parti 
social  démocratique  et  du  parti  ouvrier  socialiste. 
Surtout  dans  les  sociétés  oii  les  institutions  sont 
constitutionnelles  et  progressives  à  la  fois,  un 
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parti  politique  qui  est  fort  est  moins  dangereux 
qu'un  clan  quelconque  ou,  comme  on  dit,  une 
clique;  son  action  est  en  même  temps  plus 
puissante  et  plus  féconde. 

Si  en  France  les  Conseils  généraux,  prenant 
un  peu  plus  d'autonomie  qu'ils  n'en  ont.  éta- 
blissaient des  comités  d'arbitrage  pour  régler  les 
différends  entre  patrons  et  ouvriers;  si  de  plus 
ils  acquéraient  la  liberté  de  légiférer  sur  l'exis- 
tence des  trusts  ou  syndicats  de  patrons  qui  ne 
sont  pas  d'utilité  nationale  ;  si,  à  l'exemple  de  la 
Fédération  américaine  du  travail,  le  gouverne- 
ment français  appelait  annuellement  les  délé- 
gués des  Conseils  généraux  pour  s'occuper  en 
commun,  une  fois  l'an,  des  grands  intérêts  du 
travailleur,  il  semble  que  les  aspirations  de  l'ou- 
vrier et  les  rêves  même  du  socialisme  seraient 
comme  à  l'étude,  et  la  révolution  sociale  ne 
serait  plus  une  menace  continuelle.  Les  gou- 
vernements sont  généralement  fournis  de  mi- 
nistères nombreux  dont  les  fonctions  consistent 
à  travailler  au  développement  national  :  aucun 
gouvernement  cependant,  sauf  les  États-Unis 
peut-être,  n'a  encore  constitué  un  ministère  s'oc- 
cupant  spécialement  du  relèvement  individuel 
des  membres  de  la  société. 

Dans  la  plupart  des  Etats-Unis,  on  a  adopté 
de  huit  à  douze  heures  comme  maximum  d'une 
journée    de   labeur   pour   certaines   catégories 
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d'ouvriers  ;  et  chaque  jour  l'état  poursuit  l'amé- 
lioration  graduelle  de  la  condition  sociale  des 
travailleurs.  Cet  esprit  actif  et  libéral  du  gouver- 
nement a  été  inspiré  par  les  nombreuses  asso- 
ciations ouvrières  du  pays.  Chacun  sait  que 
l'association  et  la  mutualité  sont,  nulle  part  plus 
qu'aux  Etats-Unis,  en  honneur  et  en  prospé- 
rité :  aussi,  nul  mieux  que  l'Américain  n'en 
connaît  le  pouvoir  et  l'avantage, 

Instituez  des  syndicats  de  travailleurs  ;  classez- 
les  par  catégories  et  reliez  toute  la  masse .  Ayez  des 
bulletins  mensuels  officiels  très  répandus,  dans 
lesquels  vous  enregistriez  chaque  progrès  :  ces 
bulletins  seront  le  plus  éloquent  plaidoyer  auprès 
des  ouvriers  non  syndiqués  ;  ils  les  convaincront 
bientôt  de  la  nécessité  de  se  grouper  pour  récla- 
mer leurs  droits  en  toute  circonstance  :  à  l'ate- 
lier, au  Conseil  général,  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, et,  si  telle  est  sa  destinée,  au  Conseil  inter- 
national des  producteurs.  L'ouvrier  français  se 
désintéresse  trop  de  la  politique  générale  de  son 
pays .  Si  chaque  citoyen  faisait  son  devoir  comme 
aux  États-Unis  et  au  Canada,  il  y  aurait  moins 
d'abstentions  aux  élections  et  plus  de  dévoue- 
ment envers  les  siens  et  les  autres  :  ceux  qui 
parfois  ont  le  plus  de  raison  de  se  plaindre  de 
l'aristocratie  sont  bien  souvent  les  plus  pares- 
seux et  les  plus  veales  quand  il  s'agit  de  se  dé- 
vouer pour  la  cause  de  la  démocratie.  Il  en  est 
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de  même  pour  une  foule  de  monarchistes  qui 
sont  scandalisés,  disent-ils,  du  régime  maçon- 
nique, etc.,  du  gouvernement  actuel  et  qui  n'o- 
seraient jamais  se  déranger  pour  la  chose  pu- 
blique. Ce  n'est  pas  le  dégoût  que  peut  inspirer 
telle  ou  telle  administration  qui  améliore  la 
situation,  c'est  l'esprit  de  sacrifice  et  de  dévoue- 
ment qui  devrait  surgir  et  entraîner  les  volontés 
vers  l'action  constante  et  pénible  qui,  seule, 
produit  l'évolution.  Autrement,  c'est  la  révolu- 
tion qui  marque  le  progrès. 

Saint  Fiacre,  dit  le  docteur  Todd  dans  son 
livre  sur  saint  Patrice,  fut  le  premier  à  qui  le 
titre  d'évêque  fut  conféré  par  l'apôtre  d'Irlande. 
Il  est  réclamé  par  les  Écossais  et  les  Irlandais  : 
il  fut,  au  dire  des  chroniqueurs,  thaumaturge, 
savant,  anachorète  et  jardinier.  Quand  saint 
Fiacre  arriva  à  Meaux,  il  demanda  l'autorisation 
de  vivre,  solitaire,  dans  la  forêt  de  Breuil  :  l'é- 
vêque  la  lui  donna,  et  c'est  alors  qu'il  se  livra  à 
la  culture  et  qu'il  se  fit  remarquer  par  de  nom- 
breuses gucrisons  qu'il  opéra  dans  la  Brie.  On 
conserve  une  longue  litanie  de  saint  Fiacre  dans 
laquelle  sont  énumérés  ses  hauts  faits. 
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Je  partis  dans  la  direction  d'Évreux.  La  roule 
était  de  plus  en  plus  douce  et  agréable.  De 
chaque  côté,  trois  rangées  d'arbres  grands  et 
verts  se  dressaient  à  chaque  pas  pour  me  tenir 
compagnie.  Ils  répandaient  un  frais  et  vivifiant 
ombrage.  La  bicyclette  immobilise  un  peu  notre 
regard  et  quand  on  cesse  de  regarder  le  sol  ou 
la  cime  des  arbres  au  fond  des  vallons,  on  re- 
porte les  yeux  ailleurs,  parfois  sur  son  camarade 
qui  file  quelques  pas  en  avant.  Celte  vue,  comme 
toutes  les  autres,  vous  suçreère  mille  réflexions 
insignifiantes  :  on  lui  examine  les  épaules  et  on 
se  demande  si  l'homme  est  vraiment  une  créa- 
ture supérieure,  estimable...  Si  sa  taille  est  in- 
flexible et  droite,  on  juge  qu'il  n'a  pas  de  vie  ;  si 
elle  est  molle  et  ondoyante,  elle  nous  déplaît.  On 
devient  acariâtre,  irréductible.  Bref,  l'esprit  se 
fourvoie  pour  aller  s'échouer  dans  un  détestable 
pessimisme.  —  H  y  a  toujours  moyen  de  déni- 
grer toute  chose,  tant  l'esprit  humain  est  para- 
doxal ;  —  puis  on  en  vient  à  faire  des  comparai- 
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sons,  on  pense  des  préférences...  Au  bout  de 
cinq  minutes  de  méditation  aussi  peu  charitable, 
cependant,  on  se  ressaisit;  on  est  pris  de  regret 
et  de  honte  d'avoir  divagué  aussi  sottement;  un 
nouvel  esprit  nous  ranime  :  c'est  une  sorte  de 
réaction  de  l'imagination.  Les  ormes  fiers  et 
droits  qui,  impassibles  et  la  conscience  en  paix, 
nous  regardent  passer,  nous  paraissent  infini- 
ment moins  misérables  que  l'homme. 

Une  brise  continuelle  s'amusait  sur  celte 
grande  route  à  tourbillonner  légèrement  entre  les 
six  rangées  de  charmes  et  d'ormes  ;  le  soleil  qui 
baissait  sur  cette  campagne  grasse  et  plantu- 
reuse commençait  à  allumer  unef  rougeur  dans 
le  pignon  de  chaque  hameau,  et  les  bœufs  assoif- 
fés traçaient  avec  une  pesante  lenteur  le  dernier 
sillon  de  la  journée;  ils  se  tournaient  vers  la 
maison  pour  suggérer  au  maître  l'idée  de  ren- 
trer. Ici,  chaque  morceau  de  terre  porte  le  ca- 
chet de  l'homme  ;  les  lointaines  courses  mono- 
tones et  tristes  qu'on  fait  dans  les  prairies  du 
FarAvest  n'ont  que  l'agrément  qu'offre  l'immen- 
sité déserte  et  inculte.  Là-bas,  les  routes  sont 
grises  et  remplies  d'ornières  taillées  dans  une 
glaise  forte  et  dure  qui,  en  se  brisant,  fait  des 
mottes  impulvérisables  ;  ici,  on  dirait  un  pavé 
d'asphalte  rouge  et  quelque  peu  sablé  afin  que 
le  caoutchouc  des  roues  morde  bien.  Là-bas,  le 
désert  plat  et  insondable  ;  ici,  une  variété  inces- 
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santé  de  décors,  de  pittoresque,  de  culture,  de 
hameaux  et  de  villas.  Là-bas,  un  pays  immense 
dans  lequel  on  rencontre  à  tous  les  vingt  kilo- 
mètre de  petits  villages  anglais  où  trône,  non 
pas  sur  un  piédestal  mais  derrière  les  comptoirs, 
à  la  caisse,  dans  la  rue,  la  haine  du  français; 
ici,  des  figures  vives  et  gaies  avec  des  voix  fran- 
çaises et  une  grâce  cordiale;  là-bas,  money... 
business... 

On  remarque  généralement,  au  Canada,  que 
plus  un  centre  anglais  vieillit  plus  il  s'affranchit 
de  l'ignorance  et  du  fanatisme  villageois  et  ré- 
trograde du  puritanisme;  au  contraire  plus  il 
est  neuf  et  jeune,  plus  il  est  frais,  intransigeant 
et  fanatiquement  britisher. 

Je  couchai,  ce  soir-là,  dans  la  petite  com- 
mune de  Flins,  à  l'auberge  delà  Croix  blanche; 
il  y  a  à  Flins  environ  deux  mille  habitants.  Le 
secrétaire  général  de  la  mairie  se  trouve  en 
même  temps  maître  d'école.  Quand  je  lui 
appris  que  j'étais  arrêté  à  Y  auberge  de  la  Croix 
blanche  —  qui  est  un  trou  —  il  convint  que 
j'avais  pris  le  meilleur  hôtel  de  l'endroit...  — 
Je  crois  qu'il  me  prit  tout  d'abord  pour  un 
inspecteur  officiel  quelconque. 

((Ah!  M.  Jules  Ferry,  me  dit-il,  c'était  un 
grand  homme  d'Etat!...  »  Et  quelques  instants 
après  :  ((  Vous  avez  le  bonheur  d'être  à  l'Ecole 
normale  supérieure,  je  vous  en  félicite  de  toute 
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mon  âme;  c'est  bien  la  plus  grande  et  la  plus 
célèbre  maison  éducatrice  du  monde,  n'est-ce 
pas  ?  )) 

Monsieur  l'instituteur  Lalime  est  un  colosse  ; 
et  puis  il  grisonne.  Sa  barbe  ressemble  à  celle 
de  M.  Loubet  et  son  air  fort  bien  assis  ne  laisse 
voir  que  très  peu  d'inquiétude.  Il  est  fort  au 
courant  des  institutions  et  surtout  de  leurs 
rouages  et  agencements.  Il  serait  le  plus  utile 
fonctionnaire  qu'un  cabinet  ministériel  pût 
souhaiter. 

((  Les  cours  de  l'Ecole  normale  sont  réservés 
exclusivement  aux  élèves,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  l'instituteur.*)) 

Il  se  tourna  vers  M.  le  maire  qui,  soit  dit 
entre  parenthèses,  sait  tout  juste  écrire  son 
nom  : 

((  Vous  savez,  c'est  l'école  laïque  par  excel- 
lence... 

—  Ah!  certes  oui,  lui  dis-je;  mais,  chose 
extrêmement  curieuse,  il  en  sort  beaucoup  de 
curés,  de  jésuites  et  même  d'évêques  :  ainsi,  la 
plupart  des  vicaires  parisiens  sont  d'anciens 
élèves  de  l'Ecole  normale,  M»"  Perraud,  etc., 
sans  parler  de  la  plupart  des  chefs  nationalistes. 
Cette  école,  originairement  destinée  à  remplacer 
les  jésuites,  semble  avoir  aujourd'hui  le  rôle  de 
préparateur  au  cléricalisme.  )) 

Il  me  prit  pour  un  inspecteur  officiel  quel- 
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conque  à  tendances   cléricales  et  il  me  parla 
d'autre  chose. 


A  Evreux,  j'ai  fait  la  rencontre  d'un  jeune 
homme  qui  m'a  édifié.  Un  trait  de  son  caractère 
montre  une  des  qualités  de  sa  race  :  la  poli- 
tesse. 

Une  personne  des  environs  de  Flins  m'avait 
appris  que  son  fils  était  en  garnison  à  Evreux. 
Comme  j'avais  à  attendre  jusqu'au  lendemain 
l'arrivée  de  mon  compagnon,  je  voulus  l'aller 
voir,  et  après  dîner  je  cherchai  la  caserne  oii 
devait  être  le  jeune  conscrit.  La  nuit  commen- 
çait à  venir  et  je  dus  demander  à  quelqu'un  de 
m 'indiquer  la  direction  du  28"  de  ligne  :  le  ha- 
sard voulut  que  je  m'adressasse  a  trois  mili- 
taires d'un  régiment  de  dragons.  L'un  d'eux 
prit  la  parole  et  m'indiqua  une  route  quel- 
conque. Je  le  remerciai  et  me  dirigeai  vivement 
dans  la  direction  indiquée.  J'allais  d'un  pas  ra- 
pide quand  tout  à  coup  j'entends  des  pas  préci- 
pités derrière  moi  et  une  voix  qui  me  crie  de 
loin:    ((Monsieur!   Monsieur!...»   C'était  un 
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des  trois  militaires  qui  accourait  me  prévenir 
que  son  camarade  m'avait  mal  renseigné.  Il 
s'offrit  à  me  conduire.  J'eus  un  moment  l'idée 
d'une  attrape;  mais  en  passant  près  d'un  bec 
de  gaz,  sa  figure,  que  j'examinai,  me  rassura. 
J'avais  affaire  a  un  excellent  jeune  homme;  je 
me  fiai  à  lui,  et  quand  nous  arrivâmes  à  la  ca- 
serne il  s'occupa  même  de  chercher  pour  moi 
le  jeune  soldat  que  je  venais  voir. 

Je  lui  offris  à  boire  et  promis  d'aller  le  voir 
le  lendemain.  Croirait-on  qu'il  voulût  même 
payer  la  consommation?  Il  me  reconduisit  jus- 
qu'à deux  pas  de  mon  hôlel  et  me  quitta  en  di- 
sant qu'il  était  tenu  de  rentrer  a  neuf  heures. 
Ce  jeune  homme  avait  quitté  ses  compagnons 
et  perdu  une  heure  de  son  congé  pour  rendre 
service  à  un  étranger. 

Le  lendemain  mon  camarade  Louis  arrivait 
par  le  train  et  nous  partions  après  déjeuner;  je 
n'avais  pas  trouvé  moyen  d'aller  serrer  la  main 

à  mon  cicérone  draffon. 

o 

Les  faits  de  ce  genre  sont  plutôt  rares  dans  le 
siècle  oii  nous  sommes,  surtout  en  Amérique. 
Il  n'y  a  que  le  Français  pour  donner  aux  étran- 
gers la  sensation  de  la  bonté  et  du  dévouement. 
Un  célèbre  avocat  anglais  racontait,  au  retour 
d'un  voyage  à  Paris,  qu'un  ouvrier  à  qui  il 
avait  demandé  un  renseignement,  avait  pris  la 
peine  de  le  guider,  des  environs  de  la  Bastille 
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aux  grands  Boulevards,  le  chapeau  à  la  main. 
Personne  ne  voulait  le  croire. 

Quand  je  passai  à  Vaucresson,  une  mar- 
chande, auprès  de  laquelle  je  m'étais  enquis  de 
la  famille  Montet,  avait  laissé  son  établissement 
pour  aller  successivement  chez  trois  voisins  de- 
mander pour  moi  le  renseignement  désiré.  On 
n'est  pas  habitué  à  ces  manières-là  au  Canada, 
quoique  cependant,  dans  les  petites  villes  fran- 
çaises, on  trouve  beaucoup  plus  de  complai- 
sance que  dans  les  centres  hétérogènes.  L'édu- 
cation a  été  faussée  quelque  peu  chez  nous.  Il 
est  des  gens  qui  se  piquent  quelquefois  d'être 
distingués  et  corrects  parce  qu'ils  ont  des  ma- 
nières anglaises  :  ils  cultivent  avec  beaucoup 
d'application  la  pédanterie,  la  morgue  et  le 
mépris  du  malheur  comme  celui  de  la  cour- 
toisie. On  copie  cette  fausse  grandeur  et  cet 
étalage  arrogant  qui  distinguent  les  parvenus. 
Le  high  life  est  substitué  au  bon  ton. 


Ce  caractère  affable  et  dévoué  du  Français 
offre  parfois  des  cas  curieux  d'une  excessive 
exubérance  de  politesse.  J'ai  connu  des  hommes 
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donl  la  seule  occupation  dans  la  vie  consistait  à 
rendre  gratuitement  service  non  seulement  à 
leurs  amis,  mais  h  la  première  personne  venue, 
pourvu  qu'elle  fût  apparemment  convenable, 
et  à  leur  donner  toutes  sortes  de  marques  de 
politesse  et  de  dévouement.  C'est  chez  quel- 
ques-uns une  véritable  manie.  J'en  ai  connu 
notamment  deux,  dont  l'une,  occuj)ant  une 
très  haute  position  sociale  et  jouissant  dune 
grande  considération,  recevait  tous  les  jours 
une  foule  de  solliciteurs  et  de  nécessiteux,  et 
un  grand  nombre  d'hommes  distingués  et  haut 
placés  qui  étaient  attirés  par  les  rares  qualités 
de  la  personne  en  question.  Mille  services, 
mille  renseignements,  mille  conseils  étaient 
chaque  jour  distribués  avec  un  soin,  une  mi- 
nutie parfois  superflue,  dans  le  cabinet  de  ce 
nouveau  directeur  des  consciences.  Et  quand 
on  demandait  à  cet  homme  pourquoi  il  se  dé- 
pensait ainsi,  lui  et  sa  fortune,  pour  les  hommes 
qui  ne  lui  étaient,  certes,  pas  toujours  recon- 
naissants, il  avouait  que  c'était  chez  lui  une 
disposition  naturelle,  un  besoin  comme  celui 
de  manger  pour  vivre  ;  qu'il  ne  pourrait  vivre 
sans  faire  du  bien  et  qu'il  n'était  heureux  que 
par  les  autres.  Cet  homme  était  tellement  agis- 
sant qu'il  oubliait  parfois  de  dormir  et  qu'il  re- 
tardait presque  tous  les  jours  la  poursuite  de 
ses  propres  intérêts. 
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Dans  une  autre  classe  de  la  société  j'ai  connu 
un  petit  bourgeois  qui,  ayant  toutes  les  disposi- 
tions essentielles  pour  le  commerce  et  les 
affaires,  s^abstenait  sciemment  de  travailler  et 
s'affranchissait  complètement  du  soin  qu'il  de- 
vait à  sa  famille,  pour  se  dévouer  instinctiAC- 
ment  au  premier  homme  qu'il  rencontrait  en 
omnibus,  au  café,  au  billard  ou  à  la  manille;  il 
se  liait  dès  la  première  rencontre  —  et  il  en  fai- 
sait plusieurs  dans  une  journée.  —  Son  pre- 
mier soin  était  de  lui  offrir  une  ou  deux  con- 
sommations et  de  l'inviter  à  déjeuner  pour  le 
lendemain.  Je  me  suis  trouvé  un  jour  à  la  table 
de  ce  monsieur  en  compagnie  d'un  conseiller 
municipal,  d'un  petit  employé  de  chemin  de 
fer  et  d'un  marchand  de  vin  ;  c'étaient  trois 
amis  de  la  veille.  Homme  rempli  de  connais- 
sances pratiques,  sachant  le  cours  des  valeurs, 
s'occupant  un  peu  des  courses,  de  la  politique, 
lisant  dix  ou  douze  journaux  par  jour  et  man- 
geant beaucoup  d'argent  avec  des  gens  qu  il 
était  bien  souvent  condamné  à  ne  voir  qu'une 
fois  dans  sa  vie.  Prenait-il  un  cocher  de  fiacre 
pour  faire  une  course,  il  lui  payait  invariable- 
ment à  boire  en  s'informant  de  ses  affaires; 
allait-il  dans  un  café  pour  boire  un  verre,  il 
s'informait  du  j)atron,  lui  causait  en  l'aperce- 
vant et  l'invitait  instamment  à  trinquer  avec 
lui.  Un  jour,  un  cocher  se  tua  à  son  service  :  il 
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dépensa  cinq  cents  francs  pour  aider  à  ester  en 
justice  et  il  obtint  une  rente  à  la  veuve.  A 
trente-cinq  ans  il  avait  mangé  ses  rentes  et  tout 
son  capital. 

Ce  sont  des  types  d'hommes  inconnus  en 
Amérique:  je  n'hésite  pas  du  tout  à  dire  que 
cette  vie  du  cœur,  celle  sympathie  native  qu'on 
éprouve  pour  les  autres  est  un  grand  obstacle 
au  développement  matériel.  Ceux  que  j'ai  par- 
fois pressés  d'aller  en  Amérique  étendre  leur 
commerce  ou  faire  fructifier  leurs  talents  et 
leurs  revenus  m'ont  généralement  répondu  : 
((  Ah!  on  est  bien  en  France,  je. ne  tiens  pas  à 
m'éloigner.  »  Tandis  que  l'Anglais  guette  toutes 
les  occasions  qu'il  y  a  de  mettre  la  main  sur 
quelques  avantages  pécuniaires  h  l'étranger  et 
qu'il  s'y  transporte  sans  la  moindre  hésitation, 
le  Français  ne  se  résigne  à  partir  qu'à  la  der- 
nière extrémité;  encore,  bien  souvent,  char- 
gera-t-il  quelqu'un  de  ses  intérêts  au  loin  pour 
s'épargner  le  sacrifice  du  moindre  déplacement. 
Et  comme  l'intervention  d'un  tiers  dans  ces 
sortes  d'affaires  est  rarement  heureuse,  il  finit 
par  se  dégoûter  des  entreprises:  il  perd  con- 
fiance et  reste  convaincu  à  jamais  qu'il  n'est 
pas  possible  de  s'expatrier. 


1 
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Le  lendemain  je  partis  avec  mon  compagnon 
dans  la  direction  de  Lisieux  où  nous  arrivâmes 
à  la  tombée  de  la  nuit. 

Il  était  environ  trois  heures  de  laprès-midi 
quand  nous  passâmes  en  vue  d'une  vieille 
ferme,  près  de  Boisnei,  commune  située  à  mi- 
chemin  entre  Evreux  et  Lisieux.  Un  attroupe- 
ment considérable  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  avait  attiré  de  loin  notre  attention. 
Quand  nous  fûmes  au  milieu  de  cette  foule,  nous 
apprîmes  bientôt  qu'il  s'agissait  d'une  vente  à 
l'enchère;  quatre  bois  de  lit  étaient  rangés  de- 
hors en  face  de  la  maison;  quelques  tables,  de 
vieux  outils  de  ferme,  une  armoire  et  une 
vieille  charrette  démodée  étaient  exposés.  Au 
moment  où  nous  descendions  de  bicyclette  il  se 
fit  un  chuchotement  de  voix  basses  :  les  femmes 
demandaient  à  leurs  voisines  quels  étaient  ces 
deux  étrangers,  et  les  hommes  avaient  inter- 
rompu leurs  conversations  pour  nous  lorgner. 
On  craignait  l'arrivée  de  riches  amateurs. 
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Nous  saluâmes  vaguemenl  ceux  qui  se  trou- 
vaient sur  notre  passage  et  nous  nous  diri- 
geâmes vers  la  grande  porte  de  la  maison  oii 
semblait  converger  toute  l'attention.  Un  rapide 
coup  d'œil  à  l'intérieur  nous  révéla  que  le  com- 
missaire-priseur,  perché  sur  un  escabeau,  pro- 
cédait à  la  vente  de  sept  ou  huit  immenses 
tonnes  de  cidre;  les  assistants  faisaient  circuler 
quelques  verres  et  une  carafe  remplie  de  cette 
boisson  nationale  :  l'on  goûtait  avant  d'acheter. 
Le  commissaire  était  à  la  chantepleure  (cham- 
pliire  en  normand  et  en  canadien)  et  s'occupait 
de  faire  apprécier  la  marchandise  en  répétant 
scrupuleusement  la  dernière  mise.  Je  m'appuyai 
sur  le  cadre  de  la  porte  en  me  retournant  à 
l'extérieur  de  manière  ù  pouvoir  écouter  la  con- 
versation que  tenait  à  mon  camarade  un  vieil- 
lard de  l'endroit.  Ils  en  étaient  à  parler  com- 
merce, cidre  et  eau-de-vie,  et  le  vieux  paysan, 
la  figure  toute  rasée,  selon  une  coutume  assez 
répandue  en  Normandie  et  surtout  en  Bretagne, 
racontait  comment  autrefois  il  avait  fait  la 
fraude,  c'est-à-dire  la  contrebande. 

«  Nous  voyagions  la  nuit,  disait-il.  et  quand 
les  douaniers  étaient  dans  les  environs,  les  habi- 
tants du  pays  nous  le  faisaient  promptement 
savoir...  C'était  bien  combiné,  allez!...  C'est 
pas  de  la  fraude,  ça,  la  contrebande... 

—  Comment  donc.^  »  rcpartis-je. 
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Le  bonhomme  se  mit  à  rire  en  nous  regar- 
dant de  côté  d'un  air  moqueur. 

((  Mais  non,  comment  voulez-vous  qu'il  y  ait 
de  la  fraude?...  C'est  impossible  :  il  y  a  fraude 
quand  vous  êtes  pris.  Sinon  la  chose  est  per- 
mise. C'est  le  fait  d'être  pris  qui  constitue  la 
fraude...  » 

J'échangeai  un  coup  d'œil  avec  mon  cama- 
rade et,  tirant  ma  montre,  je  lui  proposai  de 
nous  remettre  en  route  :  nous  avions  vu  vendre 
un  tonneau  contenant  onze  cents  litres  de  cidre 
pour  quatre-vingt-seize  francs;  j'avais  entendu 
jaser  les  femmes  de  Normandie  et,  ayant  re- 
cueilli ce  raisonnement  subtil  de  Normand,  je 
me  sentais  disposé  à  l'aller  déguster  le  long  de 
la  route  avec  mon  camarade. 

A  peine  avions-nous  fait  cinq  cents  mètres, 
qu'un  jeune  paysan  d'une  vingtaine  d'années, 
de  forte  taille,  tête  nue,  et  monté  sur  une  bicy- 
clette, nous  rejoignit  avec  un  air  triomphant. 
Il  semblait  dire  :  Il  y  a  de  pauvres  diables  de 
cyclistes  qui  ne  vont  pas  vite...  pour  moi,  je 
fais  du  vingt-cinq  à  l'heure.  Peu  après  nous 
avoir  dépassé,  il  ralentit  son  allure  :  il  voulait 
nous  parler,  et  il  vint  se  mettre  entre  nous 
deux.  Nous  lui  adressons  la  jDarole,  et  bientôt, 
nous  apprenons  de  lui  que,  quand  il  lui  prend 
envie  d'aller  à  Lisieux  avec  sa  bicyclette,  il  y 
va  dans  une  heure.  Il  constate  que  le  dévelop- 
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pement  de  ma  machine  est  moins  grand  que 
celui  de  la  machine  de  Louis  ;  c'était  une  façon 
de  nous  faire  remarquer  le  développement  de  la 
sienne,  qui  est  considérable.  • 

Puis,  tout  à  coup,  il  dit  : 

((  Oh!  je  peux  vous  accompagner  un  petit 
peu,  cela  m'amuse;  d'ailleurs,  tiens,  nous  voilà 
chez  moi.  » 

En  disant  cela  il  se  redresse  sur  sa  monture, 
et  indiquant  de  la  main  droite  la  jolie  propriété 
qui  se  trouve  sur  la  route,  il  nous  dit,  avec  un 
air  de  fierté,  qu'elle  lui  appartient  toute  et  qu'il 
a  encore  du  terrain  de  l'autre  côté  un  peu  plus 
loin. 

((  Ces  champs-là,  que  vous  voyez,  c'est  moi 
qui  les  cultive  avec  mes  deux  chevaux.  J'en  ai 
fait  de  l'ouvrage  là-dessus  cette  année  1  » 

Enfin,  après  nous  avoir  émerveillés,  il  nous 
tendit  la  main,  nous  dit  au  revoir,  et  retourna 
à  fond  de  train  au  lieu  de  la  vente  où  nous  nous 
étions  arrêtés. 

Ce  type  du  jeune  homme  enthousiaste  et 
expansif,  qui  sent  le  besoin  de  parler  de  lui- 
même,  se  rencontre  fréquemment  dans  les 
campagnes  du  Canada.  Quand  dans  une  famille 
il  y  a  dix  ou  quinze  enfants,  il  n'est  pas  rare  de 
voir  chez  nous  un  jeune  homme,  à  dix-huit  et 
vingt  ans,  se  marier  et  devenir  propriétaire 
d'une  ferme  :  la  terre  est  en  si  grande  abon- 
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dance  et  elle  coûte  si  peu,  que  tout  enfant  rêve, 
dès  1  âge  de  quinze  ans,  d'avoir  un  domaine 
personnel.  Le  sentiment  du  devoir  se  développe 
chez  le  Canadien  dix  ans  plus  tôt  que  chez  les 
autres  peuples.  En  France,  et  généralement 
dans  tous  les  vieux  pays,  il  est  bien  rare  qu'un 
jeune  homme  soit  libre  dès  dix-sept  et  dix-huit 
ans  —  j'entends  un  fils  de  fermier  ou  d'indus- 
triel; à  dix-sept  ans,  chez  nous,  un  fils  de  com- 
merçant ou  de  fermier,  rend  déjà  depuis  trois 
ans  de  considérables  services  à  son  père.  Quand 
un  enfant  est  destiné  au  commerce  ou  aux 
affaires,  on  cherche  d'abord  à  lui  donner  une 
instruction  élémentaire  suffisante  pour  lui  per- 
mettre d'entrer  dans  un  établissement  comme 
messager  ou  copiste.  Là,  il  s'inilie  au  génie  des 
affaires  ;  il  se  fait  connaître  ;  peu  à  peu  il  entre 
dans  les  secrets  des  combinaisons  commer- 
ciales. Dans  cette  atmosphère,  il  voit  des  mai- 
sons qui  prospèrent  et  d'autres  qui  croulent  ;  il 
entend  les  discussions  et  l'examen  des  causes 
du  succès  et  de  l'insuccès.  Il  acquiert  l'expé- 
rience de  bonne  heure  ;  il  complétera  sa  science 
plus  tard  en  suivant  les  écoles  du  soir  ou  après 
plusieurs  années  de  pratique  en  faisant  un  stage 
de  six  mois  dans  une  école  commerciale.  Alors 
son  avenir  est  assuré.  Tandis  qu'en  France,  à 
vingt-huit  et  trente  ans,  un  jeune  homme  est 
encore  bien  souvent  sous  la  tutelle  de  son  père, 
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il  est,  au  Canada,  établi  et  père  de  quatre  ou 
cinq  enfants.  Il  y  a  sans  doute  une  raison  de 
circonstances  indéniable  à  un  pareil  état  de 
choses  :  c'est  l'immensité  du  terrain  et  de  l'in- 
dustrie qui  s'offre  à  une  société  en  augmentation 
continuelle;  on  a  besoin  de  bras  et  d'énergies; 
les  circonstances  sont  toutes  favorables  et  les 
chances  sont  des  réalités. 

C'est  pourquoi,  en  regard  de  la  vie  maté- 
rielle, avec  moins  de  théorie  et  de  science 
technique  presque  inutiles  dans  de  vastes  terres 
vierges,  l'Américain,  et  particulièrement  le 
Canadien,  est  mûr  quand  l'Européen  n'est  en- 
core qu'adolescent.  Celte  éducation  libre  et 
expérimentale  a  donné  un  esprit  qui,  sans  être 
frondeur,  a  complètement  conscience  de  sa 
vocation  et  de  son  rôle  d'homme  indépendant 
dès  1  âge  de  dix-neut  ans;  ceci  entraîne  natu- 
rellement une  disposition  morale  individuelle 
dont  la  hativité  excite  parfois  la  moquerie  et  la 
risée  des  adultes  ;  ils  ont  peut-être  l'air  de  jeunes 
coqs  qui,  se  sentant  un  bec  et  des  pointes  d'épe- 
rons, commencent  à  s'en  stsrvir  avant  l'âge. 

En  regard  de  la  vie  intellectuelle  c'est  tout  le 
contraire  :  en  France  on  est  précoce;  au  Ca- 
nada la  culture  intellectuelle  est  loin  d'être  au 
niveau  de  ce  qu'elle  est  dans  les  vieux  pays,  et 
cela  n'a  guère  besoin  d'explication  :  le  matériel 
occupant  une  place  si  considérable  dans  la  vie 
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ne  laisse  que  peu  de  champ  à  développer  dans 
l'ordre  des  idées.  Certes  ce  n'est  pas  au  Canada 
qu'on  verrait  ce  que  je  vis  un  soir  dans  une 
réunion  de  l'Institut  populaire  de  la  rue  Co- 
chin. 

Un  jeune  avocat,  très  distingué,  brillant  ora- 
teur, y  parlait  de  Y  Armée  et  la  Démocratie  ; 
c'était  une  assemblée  contradictoire.  Les  parti- 
sans d'opinions  opposées  à  celle  de  M.  Marc 
Sangnier  étaient  invités  à  exprimer  leurs  idées 
et  à  présenter  leurs  objections.  Je  vis  montera 
la  tribune  un  de  ces  jeunes  éplièbes,  encore  im- 
berbe, aux  cheveux  longs,  au  veston  serré  à  la 
taille  et  à  la  démarche  méditative;  c'était  un 
étudiant  de  seize  ou  dix-sept  ans.  Il  n'avait  sû- 
rement pas  fait  son  service  militaire,  mais 
c'était  un  précoce,  un  intellectuel. 

((  Monsieur  Marc  Sangnier,  dit-il,  vous  a  dit 
que  s'il  était  un  jour  dans  l'alternative  d'être 
fusillé  ou  de  profaner  la  blanche  hostie  emblé- 
matique du  culte  catholique,  il  se  laisserait 
tuer...  Mais  il  me  souvient  d'avoir  lu  quelque 
part  qu'un  certain  Jésus-Christ  a  dit  :  Tu  ne 
tueras  pas...  Et  pourtant,  M.  Marc  Sangnier, 
tout  le  premier,  invoque  souvent  aujourd'hui 
l'autorité  de  la  doctrine  de  ce  prétendu  grand 
homme...  Messieurs,  je  suis  radical-socialiste 
et  je  demande,  avec  le  nouveau  siècle,  qu'en 
attendant  la  suppression  des  gouvernements  et 
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des  frontières  on  abatte  les  murs  et  l'on  cesse 
d'enseigner  l'art  de  tuer  ses  frères...  Je  suis 
radical-socialiste...  internationaliste.  » 

Et  sa  petite  voix  flûtée  sur  une  note  criarde 
s'en  allait  ainsi  racontant  son  idéal  au  milieu 
des  rires  et  des  murmures  d'une  foule  partagée 
d'opinions. 

Il  relevait  ses  longs  cheveux  avec  ses  deux 
mains  à  la  fois,  il  tendait  les  deux  bras  en 
avant  comme  vers  l'avenir  rêvé  et  entrevu,  il 
cherchait  d'un  regard  hiératique  à  dominer  la 
foule...  lui,  un  gosse,  un  petiot,  pale  et  faible 
comme  une  feuille  qui  tremble,  une  fleur  qui 
supplie  les  vents  de  ne  pas  la  détruire. 

Cet  esprit  hardi  et  fanfaron  est  un  peu  carac- 
téristique de  la  race.  Le  Gaulois  a  quelque 
chose  de  son  emblème  antique;  il  est  fier  et 
cavalier,  prétentieux  et  moqueur  comme  lui, 
mais  c'est  une  prétention  qui  n'offense  pas,  elle 
déconcerte,  et  bien  souvent  elle  déconcerte 
parce  qu'elle  est  justifiée. 

Chez  nous  c'est  dans  l'ordre  matériel,  ici 
c'est  dans  l'ordre  des  idées.  Espérons  que  le 
temps  modifiera  ces  tempéraments  en  les  équi- 
librant selon  une  formule  plus  rationnelle  et 
plus  humaine. 


EN     li"RANCE  49 


Les  batailles  de  coqs. 

Coutume  importée  de  France  par  les  Cana- 
diens et  conservée  en  Angleterre  par  les  puri- 
tains qui  descendent  des  Normands,  on  l'a  vue 
propagée  et  pratiquée  sur  tous  les  points  de 
l'Amérique  ' . 

Celui  qui  le  premier  a  surmonté  son  clocher 
d'une  silhouette  de  coq  et  qui,  par  la  suite,  a 
fait  adopter  cet  animal  comme  emblème  natio- 
nal devait  être  quelque  beau  et  fier  champion, 
quelque  provocateur  panaché  ;  bientôt  ses  voi- 
sins le  jalousèrent;  l'affaire  passa  dans  la  basse- 
cour  et  l'on  institua  les  batailles  de  coqs  qui  se 
pratiquent  encore  en  cachette. 

Le  sang  de  plus  d'un  coq  a  été  versé  dans 
l'érablière  qui  se  trouve  sur  noire  ancienne  pro- 
priété de  Québec.  Les  habitants  de  la  paroisse 
qui  s'adonnaient  à  ce  sport  mettaient  dans  un 
grand  sac  de  toile  les  héros  de  leur  basse-cour, 
qu'ils  apportaient  au  fond  de  leur  charrette,  en 
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allant  le  dimanche  matin  à  la  messe,  et  c'était 
après  le  repas  de  midi  qu'avaient  lieu  les  com- 
bats. Quand  venait  le  dimanche  matin,  on  eût 
dit,  dans  toutes  les  fermes  des  environs,  qu'une 
agitation  des  gallinacées  se  répandait  dans  tout 
le  pays  comme  un  murmure  étrange;  les 
basses-cours  étaient  remplies  de  tumulte  et  de 
cris  bruyants;  toute  la  gent  poulaillère  glous- 
sait, chantait  et  roucoulait  dans  un  ramage 
cacophonique  extraordinaire;  on  sentait  que 
les  héros  allaient,  ce  jour-là,  descendre  dans 
l'arène.  Il  régnait  partout  une  fiévreuse  anima- 
tion plumassière.  Les  coqs  sexcitaient,  se  pro- 
voquaient d'une  ferme  à  l'autre,  aiguisaient 
leurs  éperons,  battaient  des  ailes,  tournaient  en 
rond  avec  une  désinvolture  et  une  sveltesse 
hautaine  de  triomphe  et  d'héroïsme  ;  les  gelines 
elles-mêmes  négligeaient  de  prendre  leur  pâture 
dans  le  sol  pour  s'arrêter  à  considérer  les  évolu- 
tions et  les  ébats  hystériques  des  plus  vaillants 
de  leurs  héros.  Suspendant  leur  marche  en 
tenant  une  patte  élevée  et  le  cou  penché  à  droite 
pour  écouter  les  fières  altercations  des  gladia- 
teurs, les  grosses  poules  blanches  ou  grises  res- 
taient immobiles,  groupées  dans  un  des  angles 
du  poulailler;  les  petits  poussins  qui,  ignorant 
le  trouble  qui  règne  au  camp,  allaient  parfois, 
inconscients,  tomber  sous  les  pattes  des  guer- 
riers   trépignants,    s'en    revenaient    vivement 
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pleurer  auprès  de  leurs  mères.  Une  panique 
s'ensuivait  et  l'ordre  se  rétablissait  aussitôt, 
quand  l'étincelant  chanteclair,  dressant  son 
torse  et  pliant  les  jarrets,  s'apprêtait  à  pousser 
aux  échos  de  tout  le  pays  un  formidable  coco- 
rico. Le  propriétaire  de  la  ferme  venait,  entouré 
de  ses  fervents,  de  ses  admirateurs  ou  plutôt 
des  seconds  de  son  coq,  appeler  les  combat- 
tants; en  voyant  approcher  son  maître,  le 
champion  de  la  basse-cour  se  présentait  cava- 
lièrement après  avoir  exécuté  un  saut  élégant  et 
triomphateur;  on  eût  dit  qu'il  désirait  le  com- 
bat, et  loin  de  s'enfuir  à  l'approche  de  l'homme, 
il  avait  la  sensation  de  l'inéluctable  et  il  y  cou- 
rait. 

Puis,  dans  l'après-midi,  quand  vient  l'heure 
choisie,  on  entre  dans  la  forêt  des  érables  qu'au 
Canada  on  appelle  une  sucrerie,  à  cause  du 
sucre  qu'on  en  tire  au  printemps  ;  chaque  fer- 
mier un  peu  bourgeois  porte  sur  son  dos  le 
sac  qui  contient  les  combattants.  Les  femmes 
et  les  jeunes  fdles,  dont  la  vue  ne  peut  guère 
supporter  le  spectacle  de  ces  luttes  mortelles, 
s'en  vont  parées  de  leurs  plus  riantes  toilettes; 
les  jeunes  filles,  habillées  de  bleu  pâle,  de  rose 
ou  de  blanc,  portent  des  fleurs  sur  leurs  bras  et 
lancent  sous  les  arcades  des  grandes  allées  de 
la  forêt  des  éclats  de  rire  argentin  qui  font  tour- 
ner la  tête  aux  garçons  ;  elles  renversent  leurs 


02       VOYAGE  d'un  CANADIEN  FRANÇAIS 

têtes  en  arrière  et  l'opulente  chevelure  qui 
flotte  sur  leurs  épaules  retombe  dans  le  vide  en 
flots  luisants.  Au  Canada,  les  jeunes  filles  relè- 
vent leurs  cheveux  sur  la  nuque  et  se  font  un 
chignon  quelques  mois  seulement  avant  leur 
mariage;  c'est  généralement  à  l'époque  des 
fiançailles  qu'une  jeune  fille  allonge  ses  robes 
et  noue  ses  cheveux.  Les  mariages  se  faisant  de 
très  bonne  heure,  elles  sont  à  peine  sorties  de 
l'adolescence  quand,  le  premier  amour  venu, 
elles  s'approchent  de  l'autel,  —  on  ne  connaît 
pas  chez  nous  le  mariage  civil,  —  et  deviennent 
femmes  à  1  âge  de  dix-sept  et  dix-huit  ans,  quel- 
quefois même  à  quinze  et  seize  ans. 

Les  femmes  se  rendent  toutes  à  la  cabane, 
c'est-à-dire  à  l'usine  où  chaque  printemps  le 
fermier  et  sa  famille  vient  habiter  durant  trois 
semaines  pour  faire  bouillir,  le  soir,  sur  un 
immense  fourneau  en  pierre,  plein  les  chalands 
cl  eau  d'érable  :  le  résidu  épaissi  donne  succes- 
sivement le  sirop,  la  tire,  autrement  dit  la  gelée 
de  sucre,  et  le  sucre  proprement  dit  qu'on  coule 
dans  des  moules  de  formes  variées,  sculptés  à 
l'avance  dans  des  blocs  de  chêne  ou  de  noyer. 

Là,  on  dresse  la  table,  on  fait  cuire  des  ome- 
lettes et  des  poulets,  on  prépare  des  infusions 
de  thé  et,  le  soir,  quand  les  batailles  sont  finies 
et  que  l'arène  est  couverte  de  sang,  les  amis  du 
propriétaire  sont  invités  à  souper. 
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Après  avoir  déblayé  un  grand  rond  autour 
duquel  se  tiennent  les  spectateurs  et  les  cham- 
pions, deux  fermiers,  qui  quelquefois  ont  mis 
à  la  lutte  un  enjeu  quelconque,  s'approchent 
au  centre  du  rond  en  tenant  chacun  le  défenseur 
de  son  nom.  Parfois  on  s'entendra  pour  armer 
les  combattants  d'éperons  en  acier  ;  dans  ces 
cas  la  lutte  dure  moins  longtemps,  et  les  coqs, 
qui  quelquefois  sont  d'égale  valeur,  ne  risquent 
pas  de  discontinuer  le  combat  pour  cause  de 
fatigue  et  d'épuisement,  comme  il  arrive  quand 
ils  n'ont  pour  lutter  que  leurs  armes  natu- 
relles. 

Mis  en  présence,  ils  se  baissent  la  tête  pour 
être  prêts  à  foncer  l'un  sur  l'autre,  et  se  regar- 
dent fixement  un  moment;  puis  l'un  des  deux 
tente  une  attaque  et  bondit  sur  la  tête  de  son 
adversaire  essayant  de  lui  percer  le  cou  de  ses 
deux  éperons  ;  si  l'autre  est  vif,  il  bondira  à  sa 
rencontre  et  tâchera  de  lui  mordre  la  crête.  La 
lutte  dure  quelquefois  dix  minutes  et  même 
trente,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  cherche  à 
fuir  ou  tombe  blessé  mortellement;  on  voit  de 
tout  petits  coqs,  grêles  et  minces,  qui  parvien- 
nent à  terrasser  un  plus  superbe  adversaire  : 
agiles  et  vifs  comme  un  poisson,  méchants  et 
tenaces  comme  un  tigre,  même  quand  ils  sont 
blessés  profondément,  ils  n'abandonnent  pas  la 
lutte  et  finissent  souvent  par  mutiler  tellement 
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leur  antagoniste,  qu'en  triomphant,  à  la  suite 
d'un  terrible  engagement,  ils  expirent  sur  le 
champ,  011  le  propriétaire  satisfait  l'achève  en 
lui  tranchant  le  cou. 

Des  querelles  surgissent  parfois  entre  les 
seconds,  et  fréquemment  il  arrive  que  l'action 
se  change  en  un  contact  singulier  entre  deux 
propriétaires  qui,  pour  un  mot,  trouvaient  fa- 
cilement prétexte  à  laver  une  vieille  injure  ou 
à  terminer  une  ancienne  dispute.  La  foule  ne 
tolère  que  rarement  ces  batailles  d'hommes  ; 
et  ce  n'était  que  quand  les  motifs  paraissaient 
sérieux  qu'on  les  laissait  aux  prises;  d'ailleurs, 
ces  duels  ne  se  faisaient  qu'entre  jeunes  gens; 
une  rivalité  d'amour  ou  une  ancienne  rancune 
étaient  respectées  et  les  champions  pouvaient 
se  mesurer  sans  moleslation  ni  empêchement 
de  la  part  des  amis.  Pauvres  fous,  disaient  les 
sages.  C'est  bien,  reprenaient  d'autres,  quils 
règlent  leurs  comptes  une  bonne  fois!  Dans  ces 
occasions-là,  il  n'était  pas  prudent  de  blâmer 
l'un  des  deux  combattants  au  dénigrement  de 
l'autre,  car  aussitôt  surgissaient  des  partisans 
de  chaque  côté  qui  épousaient  la  cause  de  leur 
ami  respectif. 

Bref,  c'est  ce  vieil  esprit  chicanier  des  Gaulois 
qui  s'est  perpétué  et  qui  donne  au  Français  par- 
tout où  il  passe,  un  certain  air  cavalier  et  che- 
valeresque qui  lui  allire  parfois  des  ennemis 


EN     FRANCE 


55 


et  qui  le  couvre  bien  souvent  de  gloire  et  d'es- 
time. 


Il  existe  aussi  dans  certains  cantons  une  sorte 
de  sport  qui  consiste  à  désigner  dans  une  pa- 
roisse quel  sera  le  boulé.  Le  boulé  —  mot  dont 
l'origine  est  anglaise  :  bully —  est  synonyme  de 
champion,  batailleur  ou  premier  pugiliste.  Au- 
trefois, personne  dans  la  paroisse  québécoise 
n'avait  plus  de  prestige  et  de  considération  que 
le  curé  et  le  boulé.  On  se  passionnait  pour  ces 
luttes  à  coup  de  poing  qu'ont  introduites  les 
Irlandais  ;  chacun  prenait  parti  pour  le  boulé  de 
sa  paroisse. 

Ces  habitudes-là  se  sont  conservées  surtout 
dans  les  chantiers  d'hiver  qui  réunissaient  par- 
fois plusieurs  centaines  de  bûcherons  au  service 
d'un  riche  propriétaire.  Ils  passaient  l'hiver 
dans  la  forêt  et  en  revenaient  au  printemps  avec 
le  flottage  des  billots. 

Il  reste  encore  des  vestiges  fort  communs  de 
cet  esprit  ferrailleur  dans  les  états  de  l'est  des 
Etats-Unis  oii  Canadiens  et  Irlandais  sont  con- 
tinuellement aux  prises. 

Autour  des  gigantesques  fdatures  de  la  Nou- 
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velle-Angleterre,  il  s'est  groupé  des  populations 
entièrement  françaises  et  irlandaises.  Là,  jeunes 
garçons  et  jeunes  filles  sont  employés  à  côté  de 
leurs  parents  et  de  leurs  amis;  les  Irlandais 
étant  d'excellents  ouvriers  sont  aussi  fort  re- 
cherchés. Du  mélange  des  deux  races  résultent 
des  rivalités  et  des  jalousies  qui  sont  malheu- 
reusement trop  souvent  épousées  par  le  clergé 
irlandais  qui  nourrit  une  sorte  d'antipathie  à 
l'égard  de  leurs  paroissiens  français  ;  et  c'est  de 
cet  élat  de  chose  que  se  sont  plaints  tout  récem- 
ment les  Canadiens  des  Etats-Unis,  réunis  en 
un  immense  congrès  à  Springfield,  dans  l'état 
de  Massachussets,  plaintes  qu'ils  ont  d'ailleurs 
plusieurs  fois  portées  à  Rome.  Au  fond,  il  n'est 
pas  juste  qu'un  évêque  donne  à  des  fidèles  de 
langue  française  des  curés  irlandais  incapables 
d'être  compris. 


Rendus  à  Lisieux,  nous  descendîmes  à  Vaa- 
herge  de  la  Levrette,  oîi  trois  jeunes  filles  fai- 
saient le  service.  Elles  allaient  sortir  au  moment 
où  nous  arrivâmes;  car  il  était  neuf  heures,  et 
leur  travail  paraissait  achevé.  Ce  fut  pour  elles 
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un  fâcheux  contre-temps  et  je  m'en  aperçus. 
Nous  offrîmes  nos  excuses  et  les  assurâmes  du 
grand  regret  que  nous  avions  de  les  retenir  ainsi 
un  dimanche  soir.  La  fille  de  la  maison,  gentille 
et  dévouée,  nous  dit  qu'elle  aimait  autant  rece- 
voir des  voyageurs  que  d'aller  au  cirque.  Enfm, 
pour  la  dédommager,  je  promis  de  lui  remettre 
un  petit  présent  avant  de  repartir.  Elle  ne  parut 
rien  y  croire  tout  d'abord  :  l'habitude  sans 
doute  de  recueillir  plus  de  promesses  que  de 
présents. 

Mon  ami,  qui  aA^ait  exposé  l'année  précédente 
une  eau-forte  très  réussie  de  Paul  Krûger,  en 
avait  mis  une  vingtaine  d'exemplaires  dans  sa 
sacoche  le  jour  de  son  départ;  c'était  une  pré- 
caution dont  je  ne  m'étais  tout  d'abord  nulle- 
ment expliqué  l'à-propos,  mais  dont  j'admirai 
plus  tard  la  profonde  habileté  ;  car  il  me  fit  ac- 
cepter la  charge  de  les  distribuer  le  plus  judi- 
cieusement possible  dans  le  cours  de  notre 
voyage.  Après  avoir  dîné  d'une  omelette,  d'un 
demi  poulet  et  d'un  restant  de  ragoût,  le  tout 
arrosé  de  cidre,  nous  prîmes  dans  la  grande 
salle  qui  sert  de  cuisine,  en  face  d'une  large 
cheminée  noire  où  s'effritait  la  bûche  qui  avait 
fait  mijoter  les  œufs  et  réchauffé  le  ragoût,  nous 
prîmes  une  tasse  d'excellent  café  et  un  verre 
de  fine  eau-de-vie  —  de  l'eau-de-vie  qu'on  ne 
trouve  qu'en  Normandie. 
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Une  des  trois  jeunes  filles  s'était  efiacée.  Je  re- 
connus dans  ce  fait  une  habitude  qui  existe 
dans  mon  pays  :  c'est  que  le  dimanche  soir, 
quand  les  cavaliers  viennent  voir  leurs  blondes 
dans  une  famille  oij  il  se  trouve  par  exemple 
trois  jeunes  fdles,  s'il  ne  vient  que  deux  jeunes 
garçons,  la  troisième  jeune  fdle,  par  discrétion, 
se  retire  de  bonne  heure,  pour  permettre  aux 
autres  de  faire  la  causette  par  couples  exacts  et 
afin  de  ne  pas  gêner  les  conversations  tendres 
des  amoureux  :  attentions  qu'on  ne  trouve  pas 
toujours  dans  les  salons  luxueux  et  raffinés  des 
villes...  c'est  qu'à  la  campagne,  et  surtout  à  la 
campagne  canadienne,  le  soin  de  trouver  un 
époux  n'est  j)as  du  ressort  des  parents  ;  on  laisse 
(jusqu'à  des  limites  convenables)  aux  jeunes 
filles  le  soin  de  se  choisir  elles-mêmes  celui  à 
qui  elle  donnera  sa  main.  Etant  élevée  avec  des 
principes  de  droite  conduite  et  de  sage  liberté, 
une  jeune  fille  qui  est  laissée  à  même  de  con- 
naître et  d'apprécier  ceux  qui  la  courtisent,  ac- 
commode ses  préférences  à  ses  goûts  et  se  fait 
elle-même  l'artisan  de  son  bonheur  futur.  Aussi 
voyons-nous  même  dans  les  villes  au  Canada 
les  parents  s'abstenir  de  gêner  par  leur  présence 
dans  les  salons  les  fréquentations  précédant  les 
fiançailles. 

La  conversation  entre  nos  deux  hôtesses  et 
mon  ami  s'engagea  facilement  sur  notre  voyage. 
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La  fille  de  la  maison  élait  une  grande  laelle 
fille,  pale  et  maladive;  elle  nous  avoua  que 
depuis  trois  mois  elle  crachait  du  sang... 

{(  Bah!  ajouta-t-elle,  j'ai  essayé  inutilement 
de  tous  les  remèdes.  Ça  se  passera  comme  c'est 
venu.  )) 

Elle  avait,  malgré  sa  mine  rieuse  et  sa  grâce 
distinguée,  un  voile  de  tristesse  sur  la  figure. 
J'entrepris  de  l'égayer,  et  je  lui  demandai  si  à 
notre  arrivée  elle  n'avait  pas  eu  la  tentation  de 
maus^réer... 

((Oh  non!  pas  du  tout,  monsieur,  dit-elle, 
nous  sommes  toujours  heureuses  de  recevoir 
quelqu'un.  » 

L'autre  jeune  fille,  qui  était  apparemment 
étrangère,  n'osait  pas  placer  une  parole  ;  il  fallait 
s'y  prendre  habilement  pour  la  faire  parler,  et 
encore  n'était-ce  que  par  monosyllabes. 

Mon  camarade,  rompu  par  la  fatigue  dune 
première  journée  de  marche,  alla  se  coucher 
de  bonne  heure.  Et  je  m'aperçus  quelques 
instants  après  que  j'étais  seul  avec  la  grande 
jeune  fille  malade.  J'achevai  de  boire  mon  café 
et  lui  souhaitai  bonne  nuit  en  la  priant  de  nou- 
veau de  ne  pas  trop  en  vouloir  à  de  pauvres 
voyageurs. 

Le  lendemain,  nous  étions  remis  de  nos  fa- 
tigues et  nous  allâmes  visiter  la  ville,  les  églises 
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et  la  curieuse  petite  rue  aux  Fèves,  faite  de 
vieilles  maisons  normandes ,  aux  façades  sail- 
lantes du  premier  étage  et  aux  bizarres  sculp- 
tures angulaires,  avec  des  corniches  et  des  toits 
de  chaume.  Nous  arrivâmes  bientôt  sur  la  place 
du  marché  oii  une  multitude  de  femmes  coiffées 
d'élégantes  coiffes  blanches  faites  de  dentelles 
et  de  tulles,  se  tiennent  debout  devant  leurs 
grands  jDaniers  remplis  de  poissons,  de  fruits  et 
de  légumes. 


CHAPITRE     III 


Bi])liotlicqvic  de  Lisicux  ;  parcnlû  enlro  Canadiens  et  Français. 
Famille  du  Gas.  —  Jardin  public.  —  La  mer;  Trouville.  — 
Retour  ^crs  le  passé.  —  Guillaume  le  Conquérant;  caractère 
anglais.  —  Dans  une  librairie  à  Cacn.  —  Pa\saus  nor- 
mands. —  Langage;  pbonétique;  devinettes. 


Il  était  onze  heures  et  demie,  et  bien  que 
l'heure  du  déjeuner  approchât,  je  voulus  aller 
visiter  la  bibliothèque  municipale  que  je  savais 
très  curieuse  à  cause  des  nombreux  livres  pro- 
venant des  abbayes  et  de  l'ancien  ^évêché  de 
Lisieux,  Au  temps  de  la  tourmente  révolution- 
naire, alors  que  les  vandales  saccageaient  et 
bouleversaient  tout  ce  qui  avait  un  caractère 
monarchique  et  religieux,  la  population  de 
cette  ville  recueillait  cà  et  là  dans  les  rues  les 
gros  grimoires  des  abbayes,  les  énormes  livres 
ascétiques  des  Pères  de  l'Eglise,  les  traités  reli- 
gieux, mystiques,  philosophiques  ou  magiques 
du  palais  des  évêques,  comtes  de  Lisieux. 

Nous  allâmes  donc  voir  le  conservateur  du 
musée  et  de  la  bibliothèque,  qui  nous  autorisa, 
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malgré  la  fermeture  réglementaire  de  ces  insti- 
tutions durant  la  saison  des  vacances,  à  visiter 
la  bibliothèque  et  le  musée. 

J'aurais  voulu  trouver  dans  les  archives  des 
bibliothèques  normandes  et  bretonnes  les  traces 
de  départ  des  premiers  colons  du  Canada.  Rien 
ne  me  souriait  plus  que  l'espérance  de  décou- 
vrir avec  l'origine  de  ma  famille  les  descendants 
des  branches  françaises  des  Lambert.  A  mon  dé- 
part du  Canada  une  foule  de  compatriotes  était 
venue  me  dire  adieu  en  me  suppliant  de  chercher 
des  renseignements  sur  leur  origine  et  de  leur 
en  donner  des  nouvelles.  Tous  m'adjuraient  de 
leur  trouver  des  parents  ici.  Les  uns  me  disaient  : 
J'ai  toujours  entendu  dire  par  les  anciens  que 
notre  famille  avait  laissé  du  bien  en  France  — 
c'est-à-dire  des  biens;  —  tâchez  donc  de  décou- 
vrir ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  histoire. 
D'autres,  portant  sans  le  savoir  des  noms  très 
illustres  ' ,  m'assuraient  avoir  autrefois  reçu  des 
lettres  de  France  leur  annonçant  que  certaines 
propriétés  deAaient  leur  appartenir.  On  eût  dit 
que  chacun  se  croyait  encore  au  lendemain  de 
l'exil.  Que  faire.^  Bientôt  trois  siècles  seront 
écoulés  depuis  le  jour  oii  les  premiers  colons 


I.  L'historien  Edouard  Richard  m'a  assuré  qu'il  avait  ren- 
contré dans  l'ouest  canadien  un  sauvage  parlant  à  peine  le 
français  et  qui  avait  nom  :  Rochcblave. 
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quiltèrent  les  cotes  de  France,  et  la  plupart  des 
Canadiens  ignorent  de  quelle  province  ils  sont 
venus  ;  il  existe  bien  un  dictionnaire  généalo- 
gique des  familles  canadiennes ,  mais  ses  ren- 
seignements ne  sont  pas  toujours  rigoureuse- 
ment exacts,  et  d'autre  part,  ce  recueil  est  in- 
complet. 

De  tous  ceux  qui  aux  xvi%  xvii*  et 
xvm''  siècles  allèrent  sur  tous  les  points  de  la 
grève  de  France  dire  adiea  aux  jeunes  familles 
qui  partaient  vers  l'inconnu ,  n'y  a-t-il  pas 
aujourd'hui  des  descendants?  Tous  les  noms 
que  j'ai  vus  aux  portes  des  magasins  sont-ils 
les  enseignes  de  marchands  de  Québec  ou  de 
leurs  cousins?  Personne  ne  le  sait.  La  famille 
n'a-t-elle  donc  pas  conservé  le  souvenir  des 
exilés  d'autrefois? 

Chez  nous,  la  province  de  Québec  a  pris 
pour  devise  ces  mots  :  Je  me  souviens!  Cette 
petite  population  homogène,  séparée  du  reste 
des  hommes,  disséminée  parfois  aux  quatre 
coins  du  globe,  s'est  toujours  resserrée  et  unie 
pour  conserver  le  souvenir  de  son  origine  et 
l'amour  d'une  patrie  qu'elle  sait  être  là-bas, 
bien  loin,  vers  le  soleil  levant.  Elle  restait 
pauvre  et  mutilée  au  lendemain  de  la  défaite  ; 
ses  chefs  naturels,  craignant  l'étiolement  et  la 
mort  finale  de  toute  la  colonie,  laissée  aux 
mains    du    vainqueur,    étaient    retournés    en 
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France;  60,000  malheureux  vaincus  restaient, 
incapables  de  rentrer  au  vieux  pays.  Il  y  a  de 
cela  cent  cinquante  ans,  et  aujourd'hui  plus  de 
trois  millions  d'hommes,  à  la  veille  de  procla- 
mer leur  liberté  définitive,  acclament  de  l'autre 
côté  de  l'eau  la  vieille  France,  qui  pourtant  les 
avait  sciemment  abandonnés. 

II  en  est  qui  ont  gardé  rancune  aux  Français 
de  la  faute  commise  par  le  gouvernement  de 
17G3  et  qui  cherchent  toute  occasion  de  criti- 
quer et  de  blâmer  le  peuple  français  actuel; 
mais  survienne  une  attaque  à  la  France,  ils 
sont  les  premiers  à  la  défendre.  Cet  instinct-là 
ne  meurt  pas.  Dans  les  plus  humbles  fermes,  on 
trouve  encore,  durant  les  longues  soirées  d'hi- 
ver, entre  les  mains  du  père  de  famille,  le  vieux 
livre  français  aux  feuillets  jaunis,  qui  fut  apporté 
de  France,  comme  autrefois  les  dieux  lares  de 
la  patrie  d'Hector.  On  conserve  précieusement 
ce  livre  sacré,  et  quand  on  l'ouvre,  c'est  le 
vieux  curé  du  village  lui-même  qui  vient,  avec 
ses  grandes  lunettes  posées  sur  le  bout  de  son 
nez,  en  faire  la  lecture  lente  et  solennelle.  Les 
voisins  accourent  s'asseoir  au  même  foyer;  et 
tandis  que  les  femmes  tricotent  et  reprisent  en 
écoutant  la  lecture,  les  hommes  fument  lente- 
ment leur  pipe,  qu'ils  allument  avec  des  tisons 
que  leurs  gros  doigts  durcis  ont  fouillés  dans 
la  cendre  blanche,    ou  à  l'aide  d'une  mince 
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lige  d'érable  ou  de  frêne  allumée  par  un  bout. 

C'est  la  vie  de  Du  Guesclin  ou  celle  de 
Jeanne  d'Arc,  ou  bien  le  récit  d'une  période  de 
l'histoire  guerrière  de  France,  dont  les  enfants 
suivent  attentivement  la  lecture.  Autrefois, 
l'aïeul  l'avait  lu  en  famille,  et  le  fils,  qui  a  hé- 
rité des  vertus  de  son  jDere  et  de  son  culte  pour 
le  vieux  pays,  perpétue  la  tradition  en  berçant 
ses  enfants  à  la  lecture  des  hauts  faits  de  l'an- 
tique Armorique  ou  de  la  belle  Normandie. 

Oublier  la  France.»^...  Mais  il  faudrait  pour 
cela  que  l'Anglais  eût  réussi  à  nous  détruire 
jusqu'au  dernier,  comme  il  a  cent  fois  tenté  de 
le  faire  par  l'anglification  ou  la  mort  :  l'exas- 
pération et  le  désespoir  n'ayant  pu  entrer  dans 
nos  âmes  à  la  suite  des  pires  injustices,  on  a 
vainement  essayé  la  déportation  en  masse  aux 
quatre  coins  du  monde.  Aujourd'hui  plus  que 
jamais  nous  avons  confiance  en  l'avenir  :  tout 
danger  d'assimilation  est  dissipé,  grâce  à  notre 
prodigieuse  natalité,  et  nous  cherchons  avec 
une  pieuse  ferveur  à  réunir  les  tronçons  de  la 
chaîne  nationale  qui  a  été  rompue. 

Je  m'informai  donc  à  la  bibliothèque  de 
Lisieux  s'il  n'y  avait  pas  dans  les  archives  des 
rapports  conservés  des  exodes  coloniaux;  on 
me  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  à  trouver.  Ce 
n'est  qu'à  Saint-Malo  que  je  pus  trouver  quel- 
ques indications. 
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Sur  ces  vingt-deux  mille  volumes  que  renfer- 
ment les  rayons  de  la  bibliothèque,  il  n'y  en  a 
peut-être  pas  moins  de  la  moitié  qui  sont  de  vieux 
bouquins  dogmatiques  et  moraux  des  premiers 
temps  de  l'imprimerie.  J'y  découvris  un  livre 
composé  par  «:  Messire  Hardouin  de  Perefîxe, 
évesque  de  Rodez,  cy-devant  précepteur  du 
Roy  )),  et  intitulé  :  Histoire  du  Roy  Henry  le 
Grand,  imprimé  en  i65q  dans  la  rue  Saint- 
Jacques,  où  débuta  probablement  l'imprimerie 
en  France'.  J'y  ai  détaché  le  passage  suivant, 
qui  peut  être  une  indication  de  sources  pour  la 
recherche  des  origines  d'une  grande  famille 
canadienne  du  nom  de  Dugas  :  «  La  navigation 
s'estant  rétablie  par  le  bon  ordre  que  le  Roy  avoit 
donné  de  tenir  ses  côtes  en  seureté  et  de  punir 
sévèrement  les  Pirates  quand  on  les  attrapoit, 
nos  vaisseaux  ne  se  contentoient  pas  de  trafiquer 
aux  lieux  ordinaires,  mais  entreprenoient  aussi 
d'aller  au  Nouveau  Monde,  dont  ils  avoient 
presque  oublié  la  route  depuis  l'admirai  de  Coli- 
gny.  Un  gentilhomme  Xaintongeois,  nommé 

I.  La  première  imprimerie  française  fut  installée  à  la  Sor- 
bonne  sur  l'initiative  de  deux  professeurs,  Jean  de  la  Pierre  et 
Guillaume  Fichet,  en  1470;  on  y  imprima  d'abord  des  livres 
latins.  Le  premier  livre  imprimé  est  dû  à  Pasquier  Bonhomme  : 
Les  Chroniques  de  Saint-Denis  (rue  Neuve-Notre-Dame,  1^70)  ; 
c'est  en  i485  que  Pierre  Levet  ouvrit  un  atelier  rue  Saint- 
Jacques  en  société  avec  Jean  Alissot.  (V.  Christian  :  Origines 
de  l'Iinjirimerie  en  France.) 
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du  Gas,  commença,  avec  commission  du  Roy, 
les  voyages  du  Canada,  où,  depuis,  fut  establi 
le  commerce  des  peaux  d'un  certain  animal 
amphibie  presque  semblable  aux  Loutres  de  ce 
pays  ici.  )) 

Nous  passâmes  ensuite  à  travers  le  musée, 
qui  contient  une  collection  d'objets  de  l'époque 
gallo-romaine  ;  il  n'y  a  pas  un  musée  en  France 
qui  ne  possède  pas  des  débris  gallo-romains, 
provenant  pour  la  plupart  des  fouilles  locales  ; 
les  Lexovii  de  Lisieux  paraissent  avoir  laissé 
moins  d'œuvres  d'art  que  les  Curiosoliti  de  la 
Cornouaille.  On  y  conserve  aussi  un  sarcophage 
mérovingien  qui  a  été  trouvé  en  1876  dans  un 
séminaire,  sur  la  route  de  Rouen  ;  quelques 
peintures,  dont  un  Jésus  appelant  à  lui  les  petits 
enfants,  deFlandrin. 

Il  y  a  naturellement  très  peu  d'œuvres  de 
sculpture ,  très  peu  de  statues  antiques ,  et 
parmi  les  modernes,  quelques  travaux  de  Cham- 
ponnière,  Pradier  et  Romagnest.  Il  y  avait  à 
Lisieux,  dès  le  vi"  siècle,  un  évêché  considé- 
rable :  au  nombre  des  évêques  qui  ont  régné 
dans  cette  ville,  on  mentionne  particulièrement 
le  chroniqueur  Fréculfe  (ix"  siècle),  et  Pierre 
Cauchon,  ancien  évêcfue  de  Beauvais,  d'où  il 
fut  chassé  à  cause  de  son  alliance  avec  les  Bour- 
guignons, et  qui  joua  le  rôle  principal  dans  la 
tragédie  judiciaire  de  Jeanne  d'Arc. 
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En  sortant  du  musée,  nous  rencontrâmes  le 
directeur  du  petit  collège  de  Lisieux,  qui  fut 
très  aimable  pour  nous  :  il  nous  fit  visiter  le 
lycée  et  nous  reconduisit  à  notre  auberge,  en 
passant  par  le  jardin  public  de  la  ville. 

Il  faisait  une  délicieuse  journée  de  septembre  ; 
le  soleil  versait  de  doux  elïluves  de  chaleur  et  de 
lumière  ;  l'air  était  tiède  et  calme,  et  le  silence 
de  ce  lieu  n'était  nullement  troublé  par  le  bruit 
extérieur  de  la  ville.  Bien  que  le  commerce  et 
l'industrie  paraissent  être  assez  actifs,  on  ne 
sent  pas  à  Lisieux  celte  trépidation  sourde  du 
du  sol  qui,  à  Paris,  rend  insupportables  les 
abords  des  gares  et  les  boulevards  tumultueux. 
La  démarche  des  habitants  est  empreinte  d'une 
solide  lenteur  et  d'une  habitude  de  flânerie  qui 
reposent  la  vue  ;  les  choses  ne  sont  pas  en  état 
d'excitation  et  d'énervement  comme  dans  les 
grandes  villes  ;  tout  le  monde  se  connaît,  au 
moins  de  vue,  et  s'il  vient  à  passer  un  étranger 
on  se  retourne  pour  le  remarquer. 

La  vue  de  cet  éblouissant  petit  jardin  me 
rappelle  l'esplanade  du  défunt  château  de  Saint- 
Cloud;  on  y  voyait  des  palmiers  au  milieu  d'un 
tapis  de  bégonias,  des  lauriers  du  Portugal, 
etc.  Autour  des  hauts  pots  de  fleurs  qui  repo- 
sent sur  le  gazon  grimpaient  des  lierres  dont 
les  verts  rameaux  s'enroulaient  en  frise  aux 
vases  élevés;  plus  loin,   le  sureau  en  arbuste 
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poussait  dans  l'angle  d'une  plate-bande  garnie 
de  flox,  et  au-dessous  des  vieux  marronniers  et 
des  larges  saules-j)leureurs,  dans  les  bassins 
remplis  d'une  eau  dormante  mais  limpide,  bril- 
lait le  blanc  neufart  à  la  longue  racine  (Ronsard, 
740).  Ailleurs,  des  bouffées  de  senteur  s'exha- 
lent d'un  massif  de  laurelles  ou  lauriers  roses  ; 
mieux  que  dans  les  bois  ou  sur  les  montagnes 
on  sentait  que  ces  plantes-là  avaient  de  la  \ie. 
L'air  n'étant  troublé  par  aucun  souffle,  le  soleil 
réchauffait  comme  dans  une  serre  l'atmosphère 
du  jardin,  où  les  plantes  immobiles  et  opulentes 
respiraient,  grandissaient  en  fleurissant  dans 
un  silence  fécond. 

Quand  nous  vînmes  pour  déjeuner,  il  était 
une  heure  de  l'après-midi;  nous  dûmes  nous 
excuser  encore  une  fois  d'être  en  relard,  et 
j'offris  k  la  fille  de  la  maison,  avant  même  de 
nous  mettre  à  table,  une  eau-forte  représentant 
Krûger,  en  accomplissement  d'une  promesse 
de  la  veille. 


Nous  partîmes  le  même  jour  dans  la  direction 
de  Trouville,  par  Pont-l'Evêque  et  Bonneville; 
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c'est  à  Bonneville  que  se  trouve  une  des  rési- 
dences favorites  de  Guillaume  le  Conquérant  : 
ce  château  est  flanqué  d'une  énorme  tour  dite 
du  Serment,  parce  que  c'est  là,  dit-on,  que 
Harold  jura  fidélité  à  Guillaume. 

J'allais  vers  l'océan  (cet  éternel  témoin  im- 
muable et  toujours  vivant  des  derniers  adieux  de 
la  nouvelle  France  à  la  mère-patrie),  cette  mer 
immense  sur  laquelle  s'était  lancé  Christophe 
Colomb,  puis  Jacques  Cartier,  à  la  recherche 
de  l'inconnu. 

Rendus  ù  Trouville,  nous  allâmes  sur  les  quais 
voir  la  foule  des  baigneurs  qui  s.e  promenaient 
sur  le  sable  en  attendant  le  retour  de  la  marée. 
Tous  étaient  en  toilette  de  promenade...  le 
spectacle  était  éblouissant.  Le  soleil,  ensan- 
glanté, descendait  dans  la  brume  de  l'occident 
et  commençait  à  rougir  les  mille  petites  tentes 
qui  sont  dressées  sur  la  plage.  J'aperçus  des 
pistes  dans  le  sable  de  la  plage,  et  comme  elles 
paraissaient  toutes  aussi  informes  les  unes  que 
les  autres,  je  songeai  que  les  derniers  pas  des 
pèlerins  éternels  d'Amérique  avaient  été  impri- 
més de  la  même  façon  sur  ce  rivage.  Peu  à 
peu,  les  souvenirs  de  ma  mémoire  me  condui- 
sirent à  voir  dans  la  foule  des  baigneurs  les 
phalanges  du  xvi*  siècle  partant  fonder  pour 
un  monde  nouveau,  au  delà  des  mers,  une 
France  nouvelle  : 
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les  flots  pleins  de  rumeurs 

Que  le  vent  roule  et  creuse  et  couronne  d'écume  ' 

s'agitaient  comme  sous  un  dôme  fantastique  de 
brume.  Je  regardais  fixement  les  vagues  qui 
venaient,  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  lécher  le 
sable  rouge  de  la  plage. . . 

Leur  grondement  éternel  semblait  exprimer 
des  voix  d'autrefois  :  ces  voix  pouvaient  dire 
mille  choses  du  passé,  mais  tous  leurs  discours 
m'étaient  indéchiffrables. 

S'ils  m'apprenaient  seulement  où  se  trouve 
le  coin  de  terre  qu'abandonna  mon  aïeul,  oii 
est  le  clocher  oii,  pour  la  dernière  fois,  cet 
ancêtre  alla  recommander  sa  vie  et  sa  postérité 
à  la  vierge  française!  Je  voudrais,  avant  tout, 
retrouver  ce  coin  de  terre  qui  m'appartient  et 
je  voudrais  revoir  le  clocher  de  mon  village  ! . . . 

Trouvilie  fut,  dit-on,  découverte  en  182 5 
par  des  artistes  parisiens.  Jusqu'à  ce  jour,  on 
avait  ignoré  la  plage  ravissante  qui  fait  aujour- 
d'hui la  ville  la  plus  courue  de  la  saison  d'été  : 
casinos ,  théâtres ,  bazars  immenses ,  hôtels 
luxueux,  villas  somptueuses,  tous  les  raffine- 
ments de  la  vie  parisienne  se  trouvent  là  sur  les 
quais  de  la  plage,  où  brillent  l'opulence,  la 
galanterie  et  le  plaisir. 

I.  Leconto  de  Lislc. 
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Après  avoir  promené  un  dernier  regard  sur 
l'éblouissant  spectacle  de  cette  dune,  nous  par- 
tîmes, en  longeant  la  côte,  du  côté  de  Caen. 
Partout,  sur  la  route,  nous  rencontrons  de  bril- 
lants automobiles  et  de  pompeux  équipages  ;  les 
étrangers,  comme  les  Parisiens,  abondent  dans 
les  communes  de  Deauville,  Bénerville,  Villers- 
sur-Mer,  Houlgate  et  Cabourg.  Bientôt  nous 
traversons  la  charmante  petite  Dives,  oii  Guil- 
laume le  Conquérant  réunit  la  flotte  qui  porta 
sur  la  grève  de  Ilastings  son  armée  de  plus 
de  cinquante  mille  hommes  d'armes  et  de  deux 
cent  mille  valets  et  pourvoyeurs.  (.(  Une  co- 
lonne dressée  sur  le  coteau  qui  domine  la  bour- 
gade presque  déserte  rappelle  cet  événement 
considérable  ' .  ))  Après  la  découverte  de  l'Ir- 
lande et  de  l'Islande  au  vu"  siècle  par  les  Nor- 
mands (Desborough  Cooley,  Hist.  des  Voyages, 
liv.  III,  c.  i),  ceux-ci  allèrent  fonder  un  Etat 
et  poser  les  assises  de  la  puissance  anglaise,  en 
l'an  de  grâce  1066.  L'Angleterre,  dès  ce  mo- 
ment-là, devenait  une  seconde  Normandie, 
peuplée  d'hommes  civilisés  et  chrétiens.  Guil- 
laume en  devint  le  roi  et,  après  avoir  donné  à 
son  pays  une  devise  française  et  des  lois  extraites 
des  coutumes  judiciaires  de  Rome  et  de  la 
France,  il  constitua  une  noblesse  avec  les  valets 

I.  Elisée  Reclus.  La  France.  V.  ii,  p.  667. 
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et  pourvoyeurs  qu'il  avait  amenés  de  son  pays, 
afin  de  régner  sur  les  Saxons,  les  Celtes,  les 
Angles  et  autres  barbares  de  l'île. 

The  folk  oj  Normandie 

Among  us  ivoneth  yet,  and  shalleth  evermore 

Of  Normans  beth  thèse  high  men  thath  beth  in  this  land 

And  the  low  men  of  Saxons... 

(Chronique  de  Robert  of  Gloucester) '. 

Quelle  a  été  la  cause  qui,  d'un  esprit  franc 
et  chrétien  qu'avaient  les  Normands  de  Guil- 
laume le  Conquérant  a  fait  avec  l'âge  le  carac- 
tère anglais?  Serait-ce  le  contact  des  peuples 
du  Nord?  Non,  car  si  la  religion  catholique  a 
pu  être  admise  par  tous  les  peuples  du  royaume, 
il  est  évident  que  le  caractère  national  était  au 
début  facilement  convertissable  à  la  civilisation 
et  à  la  loi  évangélique.  C'est  ailleurs  qu'il  faut 
chercher  la  cause  de  cette  transformation  étho- 
logique.  Isolée  du  reste  du  monde  et  protégée 
par  la  mer  qui  l'entoure  de  tous  côtés,  l'Angle- 
terre est  devenue  misanthrope  ;  n'étant  jamais 
molestée  par  les  nations  européennes,  elle  a 
grandi  librement.  Parlant  des  premiers  âges  de 
l'Angleterre,  l'historien  anglais  Freeman  dit 
avec  raison  (Norman  conquest.,  v.  i,  p.  2/16): 


I.  Des  Normands  descendent  les  hauts  personnages  de  ce 
pays  et  les  hommes  de  basse  condition  sont  fils  de  Saxons. 
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«  L'Angleterre  marchait  directement  vers 
l'unité  et  la  Gaule  vers  la  division.  En  défini- 
tive, il  est  vrai  que  la  division  à  laquelle  tendait 
la  Gaule  préparait  le  chemin  à  une  plus  étroite 
unité  que  l'Angleterre  n'a  jamais  atteinte  ;  mais 
à  cette  époque  c'était  directement  à  la  division 
que  tendait  la  France.  »  Pour  agir  en  Europe, 
l'Angleterre  a  créé  la  diplomatie  et  elle  s'est 
attirée  ainsi  le  qualificatif  perfide,  probablement 
parce  qu'elle  possédait  le  secret  d'épouser  à 
distance  la  cause  de  certains  peuples  divisés  du 
continent. 

Quand  Guillaume  vint  demar^der  l'appui  du 
roi  de  France,  les  barons  du  roi  «  furent  d'avis 
qu'il  ne  fallait  en  aucune  façon  aider  Guillaume 
dans  sa  conquête.  Vous  savez,  dirent-ils  au  roi, 
combien  peu  les  Normands  vous  obéissent  aujour- 
d'hui: ce  sera  bien  autre  chose  quand  ils  posséde- 
ront l'Angleterre.  D'ailleurs,  secourir  le  duc 
coûterait  beaucoup  à  notre  pays,  et  s  il  venait 
à  faillir  dans  son  entreprise,  nous  aurions  la 
nation  anglaise  pour  ennemie  à  tout  jamais.  » 
(Chron.  de  Norm.  Rec.  des  hist.  de  la  France, 
t.  XIII,  p.  227).  Ainsi  éconduit,  le  duc  Guil- 
laume se  retira  mécontent  du  roi  Philippe  et 
adressa  la  même  demande  de  secours  au  comte 
de  Flandre,  son  beau-frère,  qui  refusa  pareille- 
ment (Aug.  Thierry,  Conq.  de  VAngl.,  t.  I, 
liv.  m).  Ceci  explique  un  peu  que  dans  l'espace 
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de  sept  cents  ans  l'Angleterre  n'a  pas  tenté 
moins  de  cinquante-six  descentes  sur  les  côtes 
de  France  ;  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si 
aujourd'hui  elle  n'a  pas  les  sympathies  des 
nations  européennes. 

Les  circonstances  géographiques  lui  ont 
donné  un  sentiment  de  la  vie  nationale  tout 
particulier,  une  passion  insatiable  pour  la  con- 
quête et  une  sorte  de  cupidité  qui  la  pousse 
encore  aujourd'hui  à  méconnaître  les  senti- 
ments humanitaires  de  notre  époque.  Témoins  : 
le  Canada,  les  Indes  et  l'Afrique  du  sud,  sans 
parler  de  l'Irlande,  dont  l'homogénéité  de  la 
race  est  détruite,  sans  parler  non  plus  des  Indes 
occidentales. 

N'expiera-t-elle  pas  un  jour  le  mal  qu'elle  a 
commis  dans  l'univers  et  l'opposition  qu'elle  a 
faite  au  règne  de  la  civilisation  chrétienne  des 
temps  modernes.!^  Déjà  on  entend  pousser  à 
Londres  même  des  gémissements  et  des  lamen- 
tations sur  l'état  d'âme  du  peuple  :  on  déplore 
dans  les  cercles  les  mieux  pensants  l'aberration 
nationale.  La  nation  anglaise  est  douée  cepen- 
dant de  grandes  qualités  ;  mais  le  passé  est 
irréparable.  Le  passé  qu'elle  a  vécu  a  servi  les 
dessins  d'une  providence  supérieure  aux  calculs 
humains  et  je  vois  venir  le  jour  où  les  colonies 
se  détacheront  du  tronc  principal  dont  le  pres- 
tige diminue  de  jour  en  jour.  Est-il  téméraire 


76      VOYAGE  d'un  canadien  FRANÇAIS 

d'annoncer  que  le  grand  règne  de  la  reine  Vic- 
toria se  termine  à  la  veille  d'une  décadence  de 
la  Grande-Bretagne  pour  laquelle,  avant  vingt- 
cinq  ans,  le  Canada  sera  pour  quelque  chose? 
Cela  est  possible.  Il  est  certain  que  les  partis 
les  plus  opposés  au  Canada  sont  d'avis  qu'un 
jour  ou  l'autre  la  séparation  de  la  Grande-Bre- 
tagne avec  le  Canada  doit  se  faire  naturelle- 
ment. Quelques-uns  la  font  venir  vers  igAo; 
d'autres  la  croient  imminente.  Les  persécutions 
récentes  de  la  population  française  de  Manitoba 
et  la  violation  flagrante  des  plus  solennels  traités 
qui  sont  la  base  de  la  Confédération  canadienne 
ont  été  sur  le  point  d'entraîner  une  catastrophe 
qui  se  serait  terminée  par  l'émiettement  de  la 
Confédération,  suivi  de  près  parla  guerre  des 
races.  Mais  l'élément  français  du  Canada, 
obéissant  constamment  aux  enseignements  de 
l'Eglise,  s'est  toujours  distingué  par  sa  loyauté 
et  sa  résignation  ;  il  n'a  jamais  cessé  de  reven- 
diquer ses  droits  et  de  réclamer  la  justice.  11  l'a 
toujours  fait  avec  calme  et  sans  passion  en  tem- 
pérant ses  colères  et  en  étouffant  bien  des  fois 
ses  indignations.  Par  contre,  il  s'est  appliqué 
avec  une  constance  pleine  de  zèle  à  prendre 
possession  du  sol  et  à  grandir  en  nombre  ;  aussi 
n'y  a-t-il  nulle  part  dans  le  monde  une  augmen- 
tation naturelle  de  la  population  plus  rapide 
que  dans  le  peuple  canadien. 
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La  confiance  que  nous  avons  aujourd'hui  en 
l'avenir  n'est  comparable  qu'à  cette  sorte  d'as- 
surance et  de  sécurité  qu'ont  parfois  certains 
établissements  commerciaux  ou  industriels  et 
qui  résultent  d'une  administration  sage  et  pru- 
dente. 

Tandis  que  le  Canadien  a  conscience  du  rôle 
sérieux  et  bienfaisant  qu'il  remplit  en  Amé- 
rique, il  est  convaincu  que  le  succès,  découlant 
infailliblement  du  travail  et  de  la  vertu,  sera  le 
sien,  et  que  ni  l'oppression  ni  le  fanatisme 
national  de  ses  maîtres  ne  triompheront  plus. 
Plein  de  l'idée  que  le  mal  qu'on  fait  ne  profite 
pas  à  celui  qui  en  est  l'auteur,  il  ne  cherche 
qu'à  refaire  ses  forces  pour  organiser  la  vie 
honorable  et  féconde  dont  il  se  sent  doué.  Faire 
du  mal,  c'est  mal  employer  son  temps ,  et 
«  ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les 
premiers  à  se  plaindre  de  sa  brièveté.  »  (La 
Bruyère,  xii.)  Gare  donc  à  ceux-là! 


Nous  passâmes  la  nuit  dans  une  petite  au- 
berge de  Home-sur-Mer,  et  le  lendemain  matin 


78      VOYAGE  d'un  canadien  FRANÇAIS 

nous  nous  dirigeâmes  vers  Caen,  une  des  villes 
les  plus  lettrées  de  France  ;  le  lycée  de  cette 
ville  est  un  des  plus  beaux  monuments  du 
pays  :  nous  y  avons  admiré  les  peintures  mu- 
rales du  réfectoire,  ainsi  que  les  riches  boiseries 
de  vieux  chêne.  Il  faut  noter  que  cet  établisse- 
ment est  fait  en  grande  partie  de  deux  anciennes 
abbayes  qu'avait  fait  construire  Guillaume  le 
Conquérant. 

A  Caem  Jîst  clous  obéis 

U  il  mist  malt  grant  mananties  (richesses), 

El  non  de  Saint-Esiienne  jist 

Une  abéie  ù  muignes  mist 

L'altre  abéie  prist  en  mains 

Mahelt  (Mathilde)  sa  famé,  è  mist  nonains 

Ki  est  de  Sainte-Trinité. 

(Rob.   Wace,  Roman  de  Rou.) 

Il  y  a  plusieurs  belles  églises  h  Caen  :  l'église 
Saint-Etienne  (style  roman)  de  l'ancienne  ab- 
baye aux  hommes,  et  l'église  de  la  Trinité,  de 
l'abbaye  aux  Dames;  Saint- Pierre,  remar- 
quable par  son  clocher  de  l'an  i3o8,  dont  le 
pied  de  la  flèche  est  orné  de  huit  clochetons  ; 
Saint-Jean,  Saint- Sauveur,  Saint -Michel- de- 
Vaucelles,  Notre-Dame  ou  la  Gloriette;  cette 
dernière  contient  l'autel  en  marbre  qui  apparte- 
nait jadis  à  l'abbaye  aux  Dames. 

Plusieurs    églises    ont   été   supprimées,    au 
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nombre  desquelles  Saint- Sauveur- du-Marché 
sert  aujourd'hui  de  halle  aux  blés,  et  Saint- 
Nicolas-des-Champs  de  magasin  à  fourrages. 

La  ville  de  Caen  a  produit  le  célèbre  compo- 
siteur Auber,  les  poètes  Malherbe  et  Segrais  et 
l'évêque  Daniel  Iluet.  Le  musée  de  Caen  pos- 
sède la  célèbre  Tapisserie  de  Bayeux  :  c'est  une 
bande  de  toile  de  deux  cent  vingt-cinq  pieds  de 
long  sur  un  pied  et  demi  de  largeur,  sur  la- 
quelle Mathilde,  la  femme  de  Guillaume  le 
Conquérant,  a  brodé  à  la  laine  les  épisodes  de 
la  conquête  d'Angleterre  par  les  Normands  : 
carènes,  armements,  soldats,  chevaliers,  ba- 
tailles, tous  les  sujets  se  succèdent  sans  inter- 
ruption ni  séparation  et  avec  des  légendes  expli- 
catives en  latin.  En  haut  et  en  bas  de  cette  toile 
règne  une  bordure  décorée  de  feuillages,  d'ani- 
maux fantastiques  et  de  quelques  sujets  de 
chasse  ou  tirés  des  fabliaux.  Malgré  l'imperfec- 
tion du  dessin,  la  Tapisserie  de  Bayeux  est  un 
des  monuments  les  plus  curieux  pour  l'histoire 
du  costume,  des  armes,  de  la  vie  militaire  et 
civile,  etc.,  à  la  fm  du  xi'=  siècle.  (V.  Encycl. 
Univ.) 

J'entrai  dans  une  librairie  où  dix  mille  vo- 
lumes provenant  de  la  bibliothèque  d'un  vieux 
château  des  environs  venaient  d'être  déposés. 
On  nous  fit  monter  par  d'étroits  escaliers  dans 
les   chambres  à    coucher   du  propriétaire   où 
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étaient  entassés  dans  une  obscurité  caverneuse 
les  livres,  gravures  et  cadres  que  des  généra- 
tions de  libraires  avaient  amassés  là  avec  grand 
soin. 

Les  piles  de  vieux  bouquins  poussiéreux 
étaient  çà  et  là  le  long  des  murs,  auprès  des 
couchettes  que  parfois  elles  dominaient;  les 
tables  de  nuit,  les  berceaux,  les  malles,  tout 
était  encombré.  Un  petit  bout  de  papier  rac- 
corni  et  tout  gris  de  poussière  placé  entre  les 
feuillets  et  dépassant  quelque  peu  la  tranche 
moisie  de  chaque  volume  portait,  écrit  à  la 
main,  le  titre  de  l'ouvrage.  On  nous  mit,  mon 
ami  et  moi,  dans  cette  pièce,  comme  deux  pri- 
sonniers au  hard  labour;  nous  en  sortîmes  deux 
heures  après  tout  couverts  de  poussière.  Nous 
nous  étions  arrachés  les  yeux  à  déchiffrer  les 
titres  d'une  quantité  de  bouquins  que  nous 
déplacions  d'une  manière  qui  n'était  pas  tou- 
jours la  plus  révérencieuse  ;  parfois,  en  voulant 
tirer  un  livre,  tout  un  échafaudage  de  science 
et  de  littérature  antiques  s'écroulait  entre  nos 
jambes  en  répandant  une  nuée  dense  de  pous- 
sière acre.  Bref,  après  deux  heures  de  recher- 
ches, nous  songeâmes  qu'il  était  inutile  d'ache- 
ter trop  de  ces  livres,  vu  que  nous  étions  à 
bicyclette  ;  le  grand  motif  était  plutôt  que  nous 
n'avions  pas  les  fonds  qu'il  eût  fallu,  car  notre 
libraire  avait  l'air  de  se  croire  aux  beaux  jours 
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d'Amsterdam  alors  que  l'esprit  français  rendait 
les  libraires  millionnaires  :  mon  ami  se  paya  un 
petit  cadre  ancien  et  j'achetai  une  traduction 
latine  de  Platon,  édition  du  xv"  siècle. 


Au  moment  oii  nous  allions  prendre  la  route 
d'Avranches,  une  pluie  torrentielle  s'abattit  sur 
la  ville;  une  heure  plus  tard,  voyant  que  le 
temps  ne  se  tournait  pas  au  beau,  nous  prîmes 
le  parti  d'aller  par  le  chemin  de  fer  coucher 
dans  une  commune  un  peu  éloignée  de  Caen. 
Rendu  à  la  gare,  j'avisai  un  compartiment  oii 
toute  une  famille  de  paysans  normands  venait 
d'entrer  et  je  m'y  précipitai,  suivi  de  mon  com- 
pagnon, qui  paraissait  étonné  de  me  voir  re- 
chercher de  la  société.  Sur  les  quais  de  la  gare, 
j'avais  saisi  au  passage  quelques  paroles  qu'a- 
vaient échangées  ces  gens-là  avec  des  amis  venus 
les  conduire,  et,  frappé  par  l'accent  particulier 
de  leur  langage,  j'entrepris  de  les  fder  :  nous 
nous  aperçûmes  bientôt  que  nous  avions  pris  la 
direction  de  Vire  ;  je  ne  m'en  inquiétai  nulle- 
ment :  je  poursuivais  un  but,  et  quelques  lé- 
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gères  déviations  de  l'itinéraire  projeté  n'étaient 
pas  un  obstacle.  Je  voulais  saisir,  partout  où  je 
la  trouverais,  la  vie,  le  souffle  et  en  quelque 
sorte  l'âme  de  la  race  qui  a  fait  le  Canada  fran- 
çais. 

Il  eût  été  peut-être  plus  avantageux  pour  moi 
de  rechercher  dans  les  familles  qui  portent  mon 
nom  ou  ceux  de  mes  parents  le  chaînon  qui 
réunirait  les  branches  perdues,  l'une  pour 
l'autre,  de  la  même  famille.  Mais  telle  n'est  pas 
ma  mission  :  c'est  la  parenté  nationale  que  je 
veux  découvrir  et  mon  devoir  est  de  pénétrer 
dans  l'ame  du  peuple  pour  sentir.vivre  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  est  resté  si  caractérisque  du  paysan 
canadien  :  cette  ressemblance  extérieure  de  la 
démarche,  de  l'attitude,  du  geste,  de  l'expres- 
sion, de  la  légende,  du  couplet,  de  la  logique 
même  qui  se  conserve  d'une  façon  remarquable 
dans  les  enfants  et  qui  conduisent  parfois  à  des 
reconnaissances  magiques  de  parenté.  Je  dois 
tirer  du  fond  de  ma  mémoire,  comme  on  tirait 
autrefois  du  médaillon  attaché  à  son  cou  la 
moitié  du  cachet  qui  avait  été  partagé  au  jour 
de  la  séparation  pour  le  comparer  avec  l'autre 
moitié,  les  cachets,  les  formules,  les  légendes 
qui  sont  serties  dans  mes  yeux,  dans  mes 
oreilles,  dans  ma  mémoire  et  jusque  dans  le 
sang,  pour  les  comparer  avec  ces  formules,  ces 
expressions  du  langage,  ces  contes,  ces  chan- 
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sons,  ces  tournures  d'esprit  même  qui  sont 
caractéristiques  à  certains  peuples  de  France, 
afin  de  découvrir,  par  la  ressemblance  qu'elles 
ont,  la  parenté  des  traditions  comme  celle  des 
générations  et  des  siècles  disparus. 

iSous  engageâmes  bientôt  la  conversation 
avec  les  trois  dames  et  le  monsieur  qui  occu- 
paient notre  compartiment.  Le  mari,  un  grand 
et  solide  gaillard,  un  peu  voûté,  la  bouche  con- 
stamment entr'ouverle  et  les  yeux  clair  d'acier 
avec  un  teint  un  peu  mat  et  des  mouvements 
lents  et  prudents,  exécutés  avec  discrétion,  me 
retraçait  un  type  parfait  de  ce  que  nous  appe- 
lons au  Canada,  avec  une  pointe  d'ironie,  un 
gros  habitant,  —  habitant  voulant  dire  gros  ma- 
nant; —  ce  sont  des  gars  forts  et  palotes,  qui 
marchent  d'un  pas  de  bœuf  et  qui,  pour  re- 
garder de  côté,  doivent  tourner  le  corps  avec  la 
tête.  Quelque  chose  dans  leur  extérieur  res- 
semble au  calme  de  ces  grands  bœufs  roux  de 
Troyon  dont  l'œil  est  plein  de  quiétude  et  de 
longs  regards  fixes.  Les  femmes  ont  des  yeux 
vifs,  grands  et  beaux  :  un  moment  attentives  et 
fixes  elles  s'illuminent  subitement  si  une  pensée 
les  frappe  et  attaquent  vivement  un  sujet  géné- 
néralement  familier  de  conversation.  Elles  par- 
lent vite  et,  ne  voilant  presque  jamais  leur  pen- 
sée, l'expriment  claire  et  pittoresque  comme  la 
blanche  coiffe  qui  recouvre  leur  nuque.  Consu- 
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mant  avec  une  faconde  naturelle  une  multitude 
de  mots  et  d'exclamations  toutes  féminines, 
elles  débitent  rapidement,  et  avec  toute  leur 
âme  dans  la  figure,  des  impressions  et  des  ob- 
servations de  la  journée;  aujourd'hui  c'est  au 
sujet  de  vieux  parents  qu'elles  viennent  de 
visiter. 

((  Pauvre  vieille  Marie,  dit  l'une  d'elles,  elle 
a  toujours  le  même  chapeau...  c'est  bien  elle, 
allez...  Elle  n'a  pas  changé...  Dieul  que  ses 
enfants  ont  grandi  ! . . .  » 

Une  autre  prend  un  ton  bas,  plutôt  lent  : 
«  On  dit  que  Charles  voulait  louer  une  mai- 
son... ))  en  accentuant  sur  le  mot  maison  de 
façon  à  lui  donner  le  ton  à  moitié  interrogatif. 
Mais  voici  que  subitement  le  jeune  enfant  — 
un  espiègle  de  neuf  ans  —  se  lève  précipitam- 
ment et  va  se  mettre  le  nez  à  la  portière  en 
poussant  un  cri  de  surprise  et  de  joie,  d'un 
éclat  de  voix  strident  et  agaçant  comme  la  voix 
d'un  enfant  tapageur  et  capricieux  :  «  Tiens, 
dit-il,  vlà  la  route  qui  conduit  chez  grand'- 
mère  !  On  va  p't'-être  les  ouer  ! ...»  A  ces  mots, 
toute  la  famille  se  lève  à  la  fois  et  se  précipite  à 
la  portière  pour  chercher  du  regard  les  parents 
qui  sont  venus  leur  dire  adieu  à  la  gare.  Ils  ne 
se  doutent  nullement  que  le  train  a  dû  fder  à 
une  autre  allure  que  le  cheval  de  grand'mère  ; 
et  ils  essaient  en  vain  de  découvrir  au  loin,  sur 
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la  route  qui  conduit  à  la  ferme  paternelle,  la 
haridelle  qui  est  peut-être  encore  attachée  aux 
abords  de  la  gare. 

Enfin,  on  se  rassied;  l'enfant  trépigne  et 
tape  dans  les  carreaux  en  continuant  à  regarder 
obliquement  pour  découvrir  quelqu'un.  La 
mère  continue  à  jaser  avec  un  entrain  qu'elle 
communique  à  ses  interlocutrices  :  sans  perdre 
de  temps  elle  donne  une  légère  tape  à  son  fils  et 
lui  commande  de  s'asseoir.  Elle  poursuit  sa 
conversation  très  animée  ;  peu  à  peu  toutes  les 
femmes  parlent  à  la  fois;  on  ne  se  comprend 
plus  et  l'enfant  est  toujours  dans  la  fenêtre  où 
il  continue  à  turluter  avec  une  nouvelle  ar- 
deur. 

Seconde  gifle  et  un  cri  :  a  Assis-toé,  j'  te 
dis!...  )) 

Reprise  de  la  conversation. 

Je  m'approche  du  père  et  lui  demande  s'il 
va  loin, 

((  Non,  monsieur,  dit-il,  j'  vas  seulementjus- 
qu'à  Beny-Bocage.  » 

A  ce  moment,  la  curiosité  attira  l'enfant  près 
de  son  père  oii  il  vint  s'asseoir  pour  suivre  notre 
conversation. 

((  Le  pays  est  bien  beau,  ici,  lui  dis-je. 

—  Vous  trouvez .î^  reprit-il.  Vous  êtes  pas  du 
pays,  j'  suppose .►^ 
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—  Non,  je  viens  d'un  pays  que  vous  n'avez 
peut-être  jamais  vu. 

—  Ah  !  ça  se  peut  ben,  monsieur. 

—  Il  y  a  plus  de  deux  cents  ans,  repartis-je, 
que  mes  grands-grands-parents  sont  partis  de 
France  pour  aller  au  Canada,  et  ils  n'en  sont 
jamais  revenus;  je  suis  le  premier  de  chez  moi 
à  venir  voir  la  France.  » 

Les  dames  qui  étaient  à  l'autre  bout  du  com- 
partiment cessèrent  leur  conversation  pour 
suivre  la  nôtre. 

((  Je  voudrais  bien,  ajoutai-je,  retrouver  ici 
les  parents  qui  sont  restés  à  l'époque  de  notre 
départ...  » 

Tous  me  regardaient  :  je  compris  qu'ils  dési- 
raient m'entendre  parler  du  Canada  et  de  cette 
longue  absence.  Le  bonhomme  laissait  cepen- 
dant voir  une  expression  de  trouble  sur  son 
visage;  on  eût  dit  qu'il  ne  comprenait  qu'à 
demi  ce  que  je  lui  racontais. 

«  J'ai  déjà  entendu  parler  du  Canada,  dit-il, 
ouss'  que  ça  s'  trouve  donc  ça.^ 

—  C'est  en  Amérique,  repris-je,  de  l'autre 
côté  de  l'Océan.  Est-ce  que  par  hasard  vous 
n'auriez  pas  entendu  raconter  que  quelqu'un 
de  votre  famille  y  fût  allé  autrefois.»^  » 

Le  brave  homme  leva  les  yeux  comme  pour 
chercher  dans  ses  souvenirs  et,  la  bouche  bée, 
il   tourna   lentement  la  tcte  en  haussant   les 
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épaules  en  signe  de  négation  et  ajouta  finale- 
ment qu'il  ne  savait  pas. 

((  Comment  vous  appelez-vous?  lui  dis-je. 

—  Lefebvre. 

—  Tiens!  repris-je,  c'est  bien  le  nom  d'une 
de  mes  tantes  :  nous  nous  rencontrons  pour  la 
première  et  peut-être  pour  la  dernière  fois  et 
qui  sait?  nous  sommes  peut-être  parents... 

—  C'est-y  possible?  »  dit  une  des  femmes  qui 
étaient  là.  Et  comme  je  me  retournais  vers  elle, 
je  la  vis  qui,  craignant  d'avoir  eu  tort  de 
pousser  cette  exclamation,  se  retournait  vers 
ses  compagnes  pour  continuer  plus  bas  la  suite 
de  ses  observations. 

((Ah!  oui,  madame,  lui  dis-je,  vous  êtes 
peut-être  ma  cousine  et  comment  voulez-vous 
qu'on  se  reconnaisse?  » 

Alors,  mon  camarade  continua  la  conversa- 
tion; il  parla  de  nos  misères,  de  nos  malheurs 
et  de  la  culpabilité  de  Louis  XV  qui  nous  aban- 
donna. Sentant  que  le  brave  paysan  ne  con- 
naissait à  peu  près  rien  de  la  vie  de  Louis  XV, 
il  lui  apprit  en  quelques  mots  que  c'était  un  roi 
efféminé  et  sans  conduite,  qu'il  passait  son 
temps  dans  l'orgie  et  au  milieu  d'une  cour 
somptueuse  remplie  de  femmes  et  de  débauche. 
C'est  alors  que  je  recueillis  cette  réflexion  naïve 
du  brave  homme  :  ((  Comme  y  en  a  qui  mènent 
une  drôle  de  vie...  »  réflexion  calme  et  sincère, 
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suscitée  plutôt  par  l'indignation  que  soulève  le 
vice,  que  par  la  pensée  des  désastres  qui  ont 
marqué  le  règne  de  ce  roi  corrompu. 

Racontez  dans  les  campagnes  du  Canada  la 
même  chose  au  sujet  de  Louis  XV,  et  vous  en- 
tendrez des  réflexions  identiques  à  celle-là.  On 
ne  dira  pas  :  «  Quelle  canaille  !  »  mais  plutôt  : 
((  Comme  y  en  a  qui  mènent  une  drôle  de  vie.  )) 

Au  cours  de  la  conversation  j'ai  noté  quel- 
ques expressions  et  une  foule  d'intonations  nor- 
mandes familières.  Je  recueillis  des  observa- 
tions phonétiques  précieuses  :  des  sons  et  des 
accents  qu'un  Normand  reconnaîtrait  chez 
nous.  Ainsi,  en  parlant  d'une  paire  de  souliers 
aui  étaient  d'une  mauvaise  qualité,  j'entendis 
une  des  femmes  dire,  tout  comme  on  l'entend 
quotidiennement  dans  les  rues  de  Québec  ou 
de  Montréal  :  «  C'est  pas  ben  catholique  non 
pus.  ))  Plus  loin,  la  conversation  roulait  sur  je 
ne  sais  quel  bétail  de  la  ferme  qu'un  boucher  du 
village  aurait  voulu  acheter  a  un  prix  inaccep- 
table, la  femme  de  notre  compagnon,  désirant 
marquer  la  valeur  qu'elle  attachait  à  sa  bête, 
dit:  «  Oh!  mon  Dieu,  on  aurait  ben  apporté  la 
croix  et  la  bannière  qu'il  l'aurait  pas  eue.  —  La 
lune  prend  vers  quatre  heures  est  aussi  une 
expression  usitée  pour  dire  que  la  lune  se  lève 
vers  quatre  heures .  —  Ne  montez  pas  sur  les  lieux, 
(avis  lu  dans  un  cabinet  d'aisance).  Au  nombre 
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des  observations  phonétiques  j'ai  noté  au  pas- 
sage les  suivantes  : 

Un  f  val  noerre  (un  cheval  noir.) 

Épouss'te  pas  par  terre  (n'époussette  pas. ..) 

A  â  d' beaux  yeux  (elle  a...) 

Dennez!  dennez!  (donnez!  donnez!) 

I  vont  passer  (ils  \ont...) 

Té  d'vant  (tu  es  devant.) 

J'avions  laissé  la  porte  ouvarte  (ouverte.) 

Viens  a'  ec  moé  (avec.) 

Tournez-la(3i  très  ouvert;  pron.  comme  :  la  terre.) 

Dans  une  conversation  avec  un  normand,  on 
rencontre  ainsi  une  foule  de  locutions  et  de 
termes  qui  sont  la  propriété  presque  exclusive 
des  paysans;  mais  la  prononciation,  l'accent  et 
même  le  geste  sont  peut-être  ce  qui  frappe  le 
plus.  Une  expression  peut  s'emprunter  :  et  en 
effet  une  locution  pittoresque  et  heureuse  se 
répand  aussi  vite  qu'une  grosse  nouvelle.  Mais 
la  phonétique  d'une  famille,  d'une  population, 
d'un  canton,  est  quelque  chose  qui  ne  peut  pas 
se  communiquer  aussi  facilement  ;  et  c'est  pour- 
quoi, depuis  des  siècles,  il  n'y  a  que  dans  le  Poi- 
tou où  l'on  dise  un  charrequer  (charretier), 
un  méquer  (métier).  Mais  si  les  habitants  pro- 
venant, les  uns  du  Poitou,  les  autres  de  la  Nor- 
mandie, et  d'autres  encore  de  la  Bretagne  et  de 
la  Picardie,  se  trouvent  par  les  circonstances 
amenés  à  vivre  ensemble,  les  Phonétiques  di- 
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verses  de  ces  gens  se  conserveront  dans  les 
familles  durant  quelque  temps,  mais  elles  sont 
destinées  à  se  fondre  en  une  seule,  et  à  devenir 
avec  le  temps  uniformes.  Les  différents  lexiques 
apportés  par  ces  divers  éléments  dans  la  com- 
munauté nouvelle  se  généraliseront  immédia- 
tement et,  dans  des  circonstances  aussi  nou- 
velles le  langage  reprendra  une  vie  nouvelle. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  chez  nous;  nous  voyons 
au  Canada,  confondues  avec  de  vieilles  locu- 
tions françaises,  perdues  pour  la  France,  des 
anglicismes  et  des  mots  nouveaux.  Un  grand 
nombre  de  ces  anglicismes  sont  en  même  temps 
de  purs  archaïsmes  français,  ce  qui  est  tout  na- 
turel si  l'on  songe  que  l'anglais  actuel  a  passé 
par  l'époque  latino-française  des  xi%  xii"  et 
xiii"  siècles. 

En  mettant  le  pied  sur  le  sol  normand  comme 
sur  celui  de  la  Bretagne  et  du  Poitou,  le  Cana- 
dien découvre  là  une  quantité  d'expressions 
modernes  qu'il  trouve  trop  savantes  ;  l'instruc- 
tion s'étant  répandue  en  France  depuis  l'émigra- 
tion des  Canadiens,  la  prononciation  française 
qui  a  évolué  beaucoup  depuis  le  xvii"  siècle 
s'est  propagée  dans  toutes  les  communes  de 
France,  en  sorte  que  l'on  sent  très  bien  que 
l'évolution  de  la  langue  académicienne  française 
appuyée  par  l'instruction,  devenue  presque  gé- 
nérale, a  contribué  beaucoup  à  modifier  l'ancien 
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langage  des  provinces,  tant  dans  sa  phonétique 
que  dans  son  lexique,  et  même  dans  sa  con- 
struction. 

C'est  pourquoi  le  Canada  a  peut-être  fossilisé 
davantage  la  vieille  prononciation  du  xvii*  siè- 
cle, et  les  anciens  termes  français  qui  n'ont  pas 
subi  l'influence  de  Paris. 


Le  fils  de  M.  Lefebvre,  à  un  moment  du 
voyage,  chercha  à  se  distraire  en  proposant  des 
devines  ou  devinettes  à  une  des  dames  du  com- 
partiment. 

Tout  plein  de  petites  vaches  blanches 
Et  une  grande  rouge  dans  le  milan... 

Qu'est-ce  que  c'est.»^ 

Pour  amuser  l'enfant  elle  feignit  de  l'ignorer. 
Alors,  triomphe  du  subtil  petit  normand  :  il  lui 
explique  que  c'est  la  bouche,  les  dents  et  la 
langue. 

Puis  il  reprit  :  «  Une  autre,  ma  tante  : 

((  Pourquoi  le  bœuf  va-t-il  à  la  haie?...  Ha! 
ha!  ça,  ça  vous  en  bouche  un  coin,  hein,  ma 
tante.^^  » 

Même  succès... 
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((Voilà,  dit-il,  en  s'esclaffant  :  c'est  parce 
que  la  haie  ne  peut  pas  aller  au  bœuf. . .  » 

Alors  —  la  subtilité  du  normand  et  son 
amour  de  l'argutie  sont  connus ,  —  le  père 
voulant  prendre  la  revanche  de  la  tante,  em- 
barrassa honteusement  son  fils  avec  cette  ter- 
rible énigme  : 

((  Grinss  mouti  I  Habiss  couti  ! 

((  Eh  bien,  tu  ne  la  trouves  pas,  celle-là,  hein? 
fit  le  père.  Voilà  :  Grainss  mou  puisquhahis 
cou...  !  (grain  se  moud-il,  habit  se  coud-il...) 

L'enfant  était  émerveillé. 

Ces  deux  ou  trois  devinettes  ou  énigmes  sont 
connues  et  répétées  par  tous  les  Canadiens.  De 
même  que  la  très  vieille  légende  enfantine  citée 
par  M.  Fleury  (dans  sa  littérature  orale  de  la 
Basse-Normandie)  et  qui  s'est  transmise  in- 
tacte : 

Menton  fourchu, 

Bouche  d'argent. 

Nez  cancan, 

Joue  rôtie. 

Joue  bouillie, 

Petit  œil. 

Gros  œil  (grot  œil  au  Canada.) 

Petit  souci  (au  Canada  soucillon.) 

Grand  souci  (au  Canada  soucillette.) 

Toc,  toc,  toc, 

La  mailloche. 


CHAPITRE    IV 


Chevaux  normands.  —  Humanité;  BlufT;  Sociologie.  —  En- 
treprises anglaises  en  France.  —  Jeune  commis  d'Avran- 
ches.  —  Apparition  du  Mont  Saint-Michel.  —  Cosmogonie 
de  la  Bretagne.  —  La  mère  Foulard.  —  Détails  sur  la  Mer- 
veille. —  Rêve  fantastique.  —  Congrégations.  —  Bord  de 
la  mer. 


Le  lendemain,  nous  nous  rendîmes  à  Avran- 
ches,  vieille  ville  d'environ  dix  mille  habitants 
que  Charlemagne  avait,  dit-on,  fortifiée  pour 
la  protéger  des  Normands.  C'est  le  siège  d'un 
ancien  évêché  suffragant  de  Rouen. 

Avranches  est  juché  sur  une  montagne;  on 
dirait  la  citadelle  de  Québec,  en  moindre  cepen- 
dant. De  la  pointe  du  cap  qui  regarde  l'orient, 
la  vue  se  perd  sur  une  longue  route  droite,  qui 
s'étend  ainsi  qu'un  large  ruban  jaune  ondulé 
comme  l'interminable  succession  de  vallons  et 
de  coteaux  qu'elle  traverse.  On  la  voit  d'abord 
monter  et  descendre  des  côtes,  puis  filer  direc- 
tement à  des  distances  que  l'œil  ne  peut  plus 
préciser.  Qu'on  imagine  la  perspective  que  du 
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sommet  de  Montmartre  on  dut  avoir  autrefois 
des  voies  romaines  qui  conduisaient  à  travers 
Lutèce  jusqu'aux  camps  des  Romains  à  Ver- 
sailles. 

Là,  cependant,  point  de  fumée  ni  de  bruit 
qui  trouble  le  spectacle  de  la  riche  et  coquette 
campagne  du  département  de  la  Manche;  pas 
de  hautes  cheminées  ni  de  massifs  blocs  rouges 
ou  gris  qui  cachent  à  nos  yeux  la  verdure  de  la 
terre  et  l'harmonie  de  la  nature  :  les  chèvres  et 
les  troupeaux  de  moutons  paissent  dans  les 
prés  ;  les  grandes  vaches  normandes  et  les  puis- 
sants chevaux  que  les  pays  étrangers  envient 
sont  libres  dans  des  parcs  verts  oii  l'eau,  l'om- 
brage et  le  gras  jîâturage  sont  en  abondance. 
Ces  beaux  animaux  au  poil  luisant,  à  l'allure 
alerte  et  aux  formes  libres  et  gracieuses,  jouis- 
sant d'une  pleine  liberté,  se  gorgent  des  dou- 
ceurs qu'offre  une  nature  plantureuse  et  féconde; 
ils  se  grisent  dans  la  douceur  d'une  atmosphère 
vive  et  saine,  sous  un  ciel  toujours  bleu. 

Le  majestueux  coursier  qui  aujourd'hui  se 
sent  ivre  de  vie  et  de  liberté  sera,  peut-être 
demain,  mis  dans  les  sombres  et  étroits  fourgons 
d'une  compagnie  de  chemin  de  fer  et  emporté 
à  petites  journées  dans  l'enfer  des  chevaux. 
Paris  raccueilleraavecun  sourire,  le  harnachera 
brillamment  et,  si  la  pauvre  hôte  tombe  bien, 
elle  traînera  durant  quatre  ou  cinq  ans  un  beau 
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carrosse  chargé  de  belles  dames  éblouissantes  et 
parfumées  comme  une  touffe  d'acacias  blancs  ; 
ensuite  il  passera  à  l'Urbaine  ou  à  la  Compagnie 
générale  des  voitures,  pour  servir  là,  aux  mains 
de  rudes  cochers  de  fiacres,  buveurs  et  sans 
pitié.  Il  sera  fouetté  tous  les  jours  ;  tout  attelé, 
il  mangera  sa  pitance  dans  une  sacoche  attachée 
à  ses  oreilles,  sur  une  place  publique,  et  entre 
deux  courses.  Dans  les  jours  de  juillet  où  la 
chaleur  est  si  écrasante,  quand  les  hommes 
meurent  d'insolation,  on  exigera  que  la  pauvre 
bête  fasse  douze  ou  treize  heures  de  service  quo- 
tidien sur  un  pavé  ardent  et  dans  une  atmos- 
phère de  plomb  fondu.  S'il  résiste  durant  trois 
ans  à  ce  métier ,  il  finira  probablement  par 
passer  côtier  dans  la  Compagnie  générale  des 
omnibus  ;  là  il  donnera  le  reste  de  ses  forces  et 
de  sa  vie,  par  grands  lambeaux,  servant  comme 
recrue  toutes  les  demi-heures,  aidant  l'attelage 
à  gravir  les  raides  montées  de  la  rue  Ober- 
kampf,  des  environs  de  Montmartre  et  du  Pan- 
théon ;  ses  jarrets  durcis  et  nerveux  comme 
l'acier  sont  fourbus  et  pleins  de  douleurs  ; 
pourvu  qu'il  soit  bien  ferré,  le  cutier  est  sûr... 
Les  étincelles  jaillissent  des  grosses  dalles  de 
pierre  arrondies  par  les  pinces  de  fer  et  la  mor- 
sure des  lourdes  roues  :  qu'importe!  s'il  réussit 
à  s'accrocher  le  pied  entre  les  dalles,  il  lance  en 
avant  le  poids  de  sa  forte  charpente  un  peu  dé- 
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charnée  et  il  gagne  ainsi  le  sommet  de  la 
montée,  traînant  derrière  lui  l'énorme  diligence 
remplie  aux  deux  étages  de  quarante  voyageurs. 
Le  pied  vient  parfois  à  manquer,  le  pauvre 
cheval  s'abat  aussitôt  sur  ses  genoux  ;  on  serre 
les  freins  de  la  diligence  et  on  remplace  le  mort 
par  un  autre  mourant.  Il  est  vaincu...  c'est  un 
être  qui  succombe  sous  notre  égoïsme  1  Quel- 
quefois 1  incapacité  de  l'ancien  coursier  le  con- 
damnera à  être  égorgé  et  débité  dans  une  bou- 
cherie chevaline  aux  malheureux  humains  qui 
ne  veulent  pas  crever  de  faim. 

La  douce  et  paisible  vache  de  couleur  crème 
qui,  couchée  vers  midi,  ronge  lentement  la 
nourriture  du  matin,  sera  bientôt  expédiée  à  la 
Villelte  où  l'attendent  mille  bouchers  prêts  à  la 
dépecer;  quelquefois  elle  n'ira  que  dans  les 
faubourgs  de  la  ville  où  on  l'emprisonnera  entre 
quatre  murs  pour  lui  faire  donner  aussi  long- 
temps qu'elle  le  pourra  et  en  dépit  d'une  mau- 
vaise nourriture  le  plus  de  lait  possible. 


Observation  à  la  suite  des  suggestives  ré- 
flexions que  m'inspira  la  vue  des  chevaux  et 
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des  vaches  :  Les  nations  qui  aujourd'hui  sem- 
blent les  plus  fondées  à  aspirer  à  la  suprématie 
universelle  sont  plus  acharnées  et  plus  scienti- 
fiquement féroces  que  jamais;  on  tend  au  Hob- 
bisme.  Pourtant,  jamais  plus  que  de  nos  jours, 
les  hommes  n'ont  fait  de  plus  grands  efforts 
pour  se  débarrasser  des  préjugés  de  race  comme 
de  ceux  de  religion;  tandis  que  l'Université  et 
une  partie  de  la  presse  enseignent  l'amour  des 
hommes,  les  gouvernements  plus  qu'à  aucune 
époque  de  l'histoire  jouent  de  ruse  et  d'astuce 
pour  triompher  des  voisins. 

Il  n'y  a  jamais  eu  plus  de  contradiction  entre 
les  princij)es  et  la  conduite  des  hommes.  Le 
premier  exemple  national  éclatant  d'un  esprit 
large,  généreux  et  désintéressé  qui  semble  avoir 
été  donné  de  nos  jours  est  peut-être  la  conduite 
qu'a  eue  la  France  en  acceptant  le  maréchal 
Waldersee  comme  généralissime  en  Chine  et 
en  n'empiétant  nullement  sur  le  territoire  turc 
à  l'occasion  des  réclamations  du  mois  de  no- 
vembre 1901.  Que  sert  à  la  France  de  prêcher 
ainsi  d'exemple  quand  les  autres  peuples  ne 
songent  qu'à  accaparer.^  On  me  répondra  que 
c'est  par  la  parole  et  la  plume  que  les  idées 
françaises  se  propageront  et  non  pas  par  lépée. 
Je  le  veux  bien,  mais  parmi  les  loups  ne  faut-il 
pas  quelquefois  hurler .^^  Le  pays  marche  à  re- 
culons s'il  ne  marche  pas  comme  les  autres. 
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L'homme  est  impressionnable,  et  c'est  du 
bliijf  malheureusement  qu'il  faut  aujourd'hui 
faire  circuler  avec  la  raison.  Si  l'école  améri- 
caine que  le  gouvernement  français  vient  de 
fonder  est  bien  dirigée,  on  y  apprendra  surtout 
l'art  du  bluff,  et  quand  on  verra  que  c'est  bien 
là  le  secret  du  succès,  on  s'apercevra  que  la 
France  est  énormément  devancée.  Pour  rendre 
ma  jDcnsée  plus  claire,  je  dirai  que  le  vrai  bluff 
n'est  pas  tant  la  poudre  aux  yeux  que  V audace. 
Dans  la  vie  ordinaire,  plus  un  homme  a  d'es- 
prit —  et  par  ce  mot  j'entends  le  talent,  l'astuce 
et  l'ambition  —  plus  il  réussit  ;  ses  spéculations 
seront  d'autant  mieux  accomplies  qu'il  aura 
mis,  dans  l'étude  des  moyens,  moins  de  raison- 
nement et  de  science,  c'est-à-dire  plus  de  génie. 
En  France  le  génie  vient  spontanément,  et  en- 
core, sans  parler  du  génie  militaire,  n'est-ce  en 
général  que  du  génie  spéculatif,  littéraire  ou 
artistique  ;  le  génie  pratique  est  laissé  aux  autres 
peuples,  surtout  aux  Russes  et  aux  Américains. 
Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  diplomatie  et  à 
qui  leur  intelligence  ou  leur  éducation  n'a  pas 
révélé  la  force  de  la  duplicité  et  du  mensonge 
restent  sur  un  trône  moins  élevé  que  les  rou- 
blards; ceux-là,  en  langage  convenable  n'ont 
pas  d'adresse.  Que  voulez-vous. ^^  c'est  un  triste 
aveu,  mais  ça  y  est.  Le  cœur  des  hommes  est, 
comme  on  dirait  de  l'enfer,   pavé  de  bonnes 
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intentions  ;  c'est  peut-être  ce  qui  l'alourdit 
tant...  En  tous  cas,  il  n'est  pas  facilement  con- 
vertissable,  et  la  proportion  de  ceux  qui  par- 
viennent à  s'élever  franchement  à  Dieu,  c'est- 
à-dire  à  la  vie  supérieure,  est  si  minime  qu'il 
n'est  pas  permis  d'espérer  la  conversion  uni- 
verselle par  les  moyens  humains. 

Mais  si  les  Latins  veulent  la  paix  universelle 
et  que  les  races  du  Nord  n'en  veulent  pas,  ceux- 
là  jetteront-ils  leurs  armes  à  la  mer  pour  laisser 
triompher  ceux-ci  ?  Le  sage  doit-il  souffrir  pour 
ses  principes  et  laisser  régner  le  méchant.»^  Non. 
Il  faut  accepter  la  République,  comme  dirait 
Léon  XIII,  pour  combattre  le  mal;  c'est-à- 
dire  le  régime  du  plus  fort,  des  adroits. 

Le  christianisme  comme  la  plupart  des  reli- 
gions a  essayé  de  détruire  dans  l'homme  le 
culte  de  la  force  pour  y  suppléer  celui  de 
l'amour  et  de  la  charité...  C'est  nous  rappro- 
cher de  la  vie  supérieure.  Mais,  hélas!  les 
hommes  sont  loin  d'être  tous  chrétiens  ou  tous 
religieux,  surtout  depuis  qu  on  a  secoué  le 
joug  d'une  autorité  suprême  dans  l'univers 
religieux  et  que  la  force  matérielle  qui  pouvait 
seconder  la  force  mystique  de  la  charité  et  de 
l'amour  n'est  plus  qu'au  service  des  intérêts 
purement  humains. 

La  civilisation  par  la  religion  est  à  recom- 
mencer :  on  veut  aujourd'hui  établir  le  culte 
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de  l'Humanité...  Sera-ce  suffisant!  Est-ce  pos- 
sible ?  Est-ce  désirable ?... 

Il  faudrait  s'entendre...  Il  est  certain  que 
tant  que  les  hommes  ne  se  désintéresseront  pas 
complètement  des  biens  matériels  et  des  avan- 
tages du  siècle  comme  Jésus-Christ,  ils  man- 
queront leur  vocation  d'apôtres  divins;  ils  res- 
teront ce  que  sont  les  hommes  :  des  lutteurs 
pour  la  vie. 

Nous  chercherons  toujours,  comme  Fénelon, 
à  établir  sur  la  terre  la  république  de  Salenle 
011  tous  les  hommes  seraient  justes  et  bons 
sous  un  régime  idéal  ;  on  réussira  certainement 
à  civiliser  l'homme  et  à  adoucir  ses  mœurs, 
mais  sa  cupidité  ne  s'éteindra  ou  ne  se  rassa- 
siera que  dans  un  monde  meilleur.  L'abnéga- 
tion et  le  désintéressement  étant  une  condition 
préliminaire  pour  l'établissement  de  Salente, 
l'histoire  et  la  philosophie  la  plus  naturelle 
nous  défendent  d'espérer  un  tel  Paradis  ter- 
restre. D'ailleurs,  la  domination  de  l'or  dispa- 
raîtrait-elle qu'il  resterait  encore  celle  de  l'intel- 
ligence, qui  serait  plus  cruelle  que  l'autre.  On 
oublierait  encore  que  servir  c'est  régner  et  que 
le  ((  Fils  de  l'Homme  est  venu  pour  servir  ». 

Donc,  aux  armes  créatures  ! . . . 
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Nous  nous  dirigeâmes  ensuite  vers  une 
librairie  dont  les  vitrines  étaient  remplies  de 
gravures  et  de  photographies  représentant  les 
environs  d'Avranches. 

Pourquoi  sont-ce  des  maisons  anglaises  qui 
ont  le  monopole  des  illustrations  de  la  France  ? 
Sont-ce  les  Français  qui,  au  premier  rang,  pro- 
duisent les  vues  gravées  ou  photographiées  des 
lieux  intéressants  de  l'Angleterre?  Je  ne  crois 
pas.  Non.  Hélas!  ce  satané  génie  des  affaires... 
ils  ne  l'ont  pas. 

Je  lisais  il  y  a  quelque  temps  dans  les  Petites 
Affiches  l'avis  officiel  d'organisation  d'un  puis- 
sant syndicat  anglais,  au  capital  de  plusieurs 
millions,  dont  le  but  était. . .  deA'inez  I ...  Je  vous 
garantis  que  c'est  fort,  mais  que  surtout  c'est 
audacieux...  dont  le  but  était  d'acquérir  des 
châteaux  historiques  en  France  pour  y  attirer 
les  étrangers  —  les  riches  naturellement,  les 
millionnaires  —  désireux  d'habiter  un  moment 
les  lieux  célèbres. 
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Les  Français  ont-ils  jamais  eu  l'idée  de  ten- 
ter une  pareille  exploitation  en  Angleterre?... 

Eh  !  que  voulez-vous. . .  ce  satané  génie  des. . . 
C'est  bien  douteux.. 

Je  ne  serais  pas  étonné  qu'un  de  ces  jours 
des  offres  soient  faites  au  gouvernement  pour 
l'acquisition  de  Notre-Dame  ou  du  Louvre, 
tout  en  bloc. . .  Eh  parbleu  !  si  pour  Notre-Dame 
l'on  offrait  quelques  milliards  de  dollars  pour  y 
installer  un  prédicant  et  fixer  l'entrée  du  saint 
lieu  à  deux  ou  trois  louis...  Ce  serait  une  su- 
perbe affaire,  et  je  crois  que  la  vente  pourrait 
se  faire  sans  que  les  Parisiens  s'*en  aperçoivent. 

Ce  sont  là  quelques  observations  qui  nous 
consternent. 


J'achetai  une  reproduction  photographique 
du  spectacle  auquel  je  venais  de  m'arracher. 
Le  jeune  homme  qui  me  vendit  cette  image  me 
dit  d'un  ton  très  doux  et  infiniment  poli  : 

((  N'est-ce  pas,  monsieur,  qu'on  a  une  belle 
vue  de  là-haut  ? 

—  C'est  superbe.  » 
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Ce  jeune  homme  n'était  pas  grand;  mince  et 
débile  avec  un  visage  ovale  et  proéminent 
comme  un  profil  de  Louis  XVI,  il  avait  des 
yeux  qui,  quoique  mal  fendus  et  un  peu  écartés 
sur  une  j)eau  de  roussi,  exprimaient  beaucoup 
de  sympathie  ;  il  parlait  peu,  mais  avec  modes- 
tie et  bonté.  La  vivacité  de  son  caractère  était 
tempérée  par  une  grande  modération  et  beau- 
coup de  respect.  Son  obséquiosité  n'était  ni 
basse  ni  feinte.  Il  était  sympathique.  Ajouté  à 
cela  un  petit  défaut  de  langue  qui  le  faisait  un 
peu  zézayer.  11  avait  juste  ce  qu'il  faut,  y  com- 
pris une  continuelle  naïveté,  pour  gagner  l'es- 
time peu  profonde  mais  durable  des  gens.  Pour 
moi,  c'était  le  type  du  jeune  garçon  de  magasin 
de  Québec  qui,  ayant  fait  une  partie  de  ses 
études  et  ayant  manqué  des  ressourses  néces- 
cessaires  pour  prendre  un  commerce,  est  entré 
au  service  d'un  épicier  ou  d'un  drapier.  Il  a 
assez  étudié  pour  savoir  qu'il  ne  sait  rien  ;  il 
aime  sa  ville  natale,  son  Québec  qui,  selon  lui, 
est  le  plus  ancien  château-fort  de  la  race  fran- 
çaise en  Amérique,  celui  dont  les  souvenirs 
historiques  sont  merveilleux,  légendaires,  épi- 
ques... son  patriotisme  est  son  plus  précieux 
sentiment.  Connaissant  bien  l'histoire  cana- 
dienne, il  en  a  retenu  les  moindres  détails,  et  il 
a  pleine  confiance  en  l'avenir.  Ce  n'est  pas  un 
rêveur  ni  un  spéculateur...  il  n'oserait  certes 
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jamais  se  lancer  dans  quelque  entreprise  nou- 
velle, oh  non!  Ce  sont  les  sentiers  battus  qu'il 
faut  prendre  pour  réussir  ! . . .  Il  croit  au  cours 
régulier  de  l'évolution  des  choses,  surtout  des 
choses  de  la  vie  individuelle.  Courageux,  se 
levant  de  bonne  heure,  allant  régulièrement  à 
la  grand'messe,  —  il  le  faut  bien,  car  les  intel- 
lectuels ne  vont  qu'aux  messes  basses,  —  où 
parfois  il  fait  entendre,  à  travers  la  tempête  de 
l'orgue,  sa  voix  sèche  et  rouillée  comme  le  son 
d'une  vieille  faux  qui  tombe  sur  la  pierre,  fai- 
sant partie  de  quelques  sociétés  de  jeunes  gens 
où  ses  conseils  sont  écoutés,  il 'fait  penser  aux 
maîtres  d'écoles  de  village  dont  il  n'a  pas  l'âge 
mais  dont  il  a  les  habitudes  circonspectes  et  la 
solide  conscience. 

Ainsi  à  mesure  que  je  pénétrais  dans  les  po- 
pulations françaises  et  que  je  m'entretenais 
avec  elles,  jusqu'au  moment  où  je  suis  allé 
m'asseoir  à  la  cheminée  des  paysans  de  Bre- 
tagne et  des  bords  de  la  Loire,  j'ai  découvert 
des  types  familiers  et  j'ai  éprouvé  des  sensations 
troublantes  du  pays  canadien. 

((  Pourrions-nous  trouver  le  conservateur  de 
la  bibliothèque  .^*  dis-je  au  jeune  homme. 

—  Ah  !  je  le  crois  bien.  Vous  désireriez  voir 
notre  bibliothèque,  sans  doute  .►*  Ah  I  monsieur, 
elle  vaut  la  peine  d'être  vue  ;  c'est,  je  crois,  une 
des  plus  belles  bibliothèques  du  pays. 
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—  Ahl 

—  Oh  !  il  y  a  bien,  dans  notre  bibliothèque, 
au  moins  onze  à  douze  cents  volumes...  Ainsi, 
vous  voyez  I  » 

Pour  une  ville  de  huit  mille  habitants,  je  ne 
trouvai  pas  cela  extraordinaire. 

Quant  au  conservateur  de  la  bibliothèque,  il 
n'était  pas  en  ville;  le  concierge  nous  apprit 
qu'il  y  avait  au  moins  quinze  mille  volumes  et 
un  très  grand  nombre  de  manuscrits  provenant 
du  Mont  Saint-Michel. 

Le  Français,  pour  faire  aimer  sa  ville  et  pour 
la  célébrer  à  l'occasion  —  oui,  à  l'occasion, 
c'est-à-dire  quand  il  y  pensera,  —  se  déran- 
gera spontanément  et  n'aura  aucune  honte  à 
accompagner  son  hôte  à  travers  les  rues.  Chez 
l'Anglais  c'est  différent,  à  peine  un  ami  est-il 
arrivé  chez  lui  qu'il  l'envoie  aussitôt,  accom- 
pagné de  son  groom  ou  de  son  valet  faire  le 
tour  de  la  ville.  Lui,  il  est  trop  occupé;  il  re- 
verra son  ami  ce  soir,  à  temps  perdu. 


Nous  partîmes  d'Avranches  vers  dix  heures 
du  matin  pour  aller  au  Mont  Saint-Michel  en 
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passant  par  Pontorson.  La  route  était,  au  dé- 
part, un  peu  fraîche  par  suite  de  la  giboulée  de 
la  veille,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  devenir  meil- 
leure. De  chaque  côté  du  chemin,  sur  les  talus 
qu'on  a  élevés  en  guise  de  mur,  poussent  des 
mûriers  couverts  de  baies.  La  mûre  est  un 
petit  fruit  qui  n'est  pas  inconnu  chez  nous.  Les 
Bretons  n'en  mangent  jamais  ;  on  dit  qu'ils  pré- 
fèrent les  poires  et  le  raisin  ;  comme  dans  cer- 
tains cantons  du  Canada  on  ne  connaît  ni  les 
poires  ni  le  raisin,  on  mange  des  mûres  avec 
du  lait.  Plus  loin,  ce  sont  des  pommiers  qui 
bordent  la  route  ;  le  sol  est  couvert  de  pommes 
vertes  et  vermeilles  qu'un  gros  paysan  qui 
passe  repousse  avec  ses  sabots  comme  des 
choses  méprisables.  Le  chemin  est  de  plus  en 
plus  beau  :  les  côtes  sont,  cependant  fréquentes 
et  assez  raides.  Mais,  en  revanche,  comme  la 
route  qui  conduit  de  Pontorson  vers  la  mer, 
file  droit  comme  une  flèche,  en  levant  la  vue. 
nous  pouvions  prévoir  la  longueur  et  la  rapidité 
des  montées  et  des  descentes  et  nous  épargner 
ainsi  les  dangers  et  les  risques  que  l'ignorance 
m'a  fait  courir  dans  le  coteau  de  Louveciennes 
à  Marly.  Aussi  en  profitions-nous  avec  passion  ; 
nous  nous  plongions  tête  baissée  dans  les  val- 
lons comme  des  oiseaux  de  proie  sur  des 
abîmes.  Bientôt  nous  arrivons  au  sommet  d'un 
plateau  qui  est  le  point  culminant  des  côtes  du 
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Nord  en  cet  endroit;  au-dessus  des  vergers  et 
des  bois  qui  s'étendent  jusqu'aux  rivages  de  la 
mer  dans  un  ciel  de  lazulite,  nous  apparut  le 
féerique  mont  qu'a  décrit  Paul  Féval  : 

Le  temps  n'estoit  mie  mieux 
Du  bleu  estaient  vestuz  les  deux 
Et  le  beau  soleil  cler  luisoit. 

Ainsi  vu  de  loin,  couvert  d'une  teinte  de 
bronze  et  de  pourpre  pâle  dans  un  éther  bleu, 
de  ce  bleu  d'oxygène  non  incolore  qu'on  voit 
au  lever  du  soleil  à  la  lisière  des  forêts  loin- 
taines, il  rappelait  les  châteaux  légendaires  sus- 
pendus par  des  chaînes  d'or  dans  des  bleus 
inconnus. 

Élancé  vers  le  ciel,  comme  autrefois  l'im- 
prenable cité  de  Tyr,  chantée  par  Fénelon, 
couronné  d'une  immense  abbaye  greffée  dans 
le  granit  et  surmontée  d'une  flèche  fine  et  lui- 
sante comme  une  lance  d'Argail,  hast  merveil- 
leux garni  à  son  extrémité  d'un  saint  Michel  en 
cuivre  repoussé  du  poids  de  huit  cents  kilo- 
grammes, le  Mont  nous  apparaît  comme  à  tra- 
vers une  lunette  stéréoscopique,  comme  la  pho- 
tographie brumeuse  d'une  Venise  dorée  par  les 
rayons  d'un  soleil  couchant. 

Aux  époques  lointaines,  oii  l'intérieur  de 
l'Armorique  était  une  mer  petite  (mor  bihan), 
la  presqu'île  de  la  Bretagne  n'existait  pas.  La 
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conformité  des  côtes  de  la  France  était  tout 
autre  de  ce  qu'elle  nous  apparaît  aujourd'hui. 
Deux  zones  parallèles  de  schiste  et  de  gneiss 
cristallins  descendant,  ainsi  que  les  arêtes  puis- 
santes du  dôme  de  l'Institut,  du  massif  central 
de  la  France,  s'avançaient  dans  l'océan,  ainsi 
que  deux  grandes  pattes  d'araignée,  l'une  sur 
les  Côtes-du-Nord,  en  passant  par  Saint-Malo, 
Cancale,  Guernesey  et  les  îles  voisines,  et 
l'autre  au  sud  du  Morhihan  actuel,  en  passant 
par  les  îles  de  Groix,  Belle-Isle  et  d'Yeu.  Dans 
la  période  primaire,  ces  arêtes  de  schistes  gra- 
nitoïdaux  encadraient  le  mor  bihan  ;  ce  bassin 
fut  naturellement  transformé  par  le  travail  de 
la  mer  :  les  roches  que  l'eau  rongeait  en  les 
dissociant  devinrent  des  schistes  argileux  qui 
sont  le  cambrien.  Les  schistes  ont  percé  cette 
croûte  dans  la  suite  des  temps  —  il  en  est  surgi 
des  monts  de  schiste  rouge  et  des  éruptions 
quartzites  appelées  poudingues  à  cause  de  la 
composition  même  de  ce  schiste,  qui  est  ci- 
menté et  rayé  à  l'imitation  d'un  bloc  de  marbre. 
Le  tassement  qui  s'est  opéré  dans  ce  bassin  a 
relevé  le  niveau  même  du  sol  et  a  fmi  par 
repousser  la  mer  bien  loin  vers  louest,  en  lais- 
sant toutefois  des  témoins  éternels  des  premières 
transformations  du  sol,  comme  les  îles  qui  sont 
aujourd'hui  sur  la  côte  occidentale.  Le  travail 
de  la  mer  a  plus  tard  recouvert  de  sable  le  fon- 
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dément  schisteux  du  terrain,  et  on  voit  encore 
aujourd'hui,  ù  marée  hasse,  des  affleurements 
sablonneux  qui  rehent  l'île  de  Noirmouliers  au 
continent.  Le  Mont  Saint-Michel,  détaché  de  la 
terre  ferme  par  le  travail  incessant  de  la  mer, 
s'éloigne  continuellement  au  sein  des  flols.  Cet 
envahissement  des  ondes  est  tel  que  sur  les 
bords  dentelés  de  Belle-Isle-en-Mer,  où  la  mer 
courroucée  fouette  sans  jamais  s'arrêter,  l'on 
admire  des  cavernes  creusées  dans  le  flanc  et 
des  blocs  de  granit  échancrés  par  la  vague  corro- 
dante de  l'Atlantique.  Toute  la  côte  de  Bre- 
tagne est  ainsi  dentelée  et  meurtrie  par  les 
eaux,  qui  semblent  vouloir  reprendre  posses- 
sion de  ce  coin  de  terre  qu'elles  occupaient 
dans  les  temps  préhistoriques. 

On  a  construit  une  forte  et  large  estacadc 
qui  relie  la  côte  au  Mont  Saint-Michel,  distant 
de  deux  ou  trois  kilomètres;  un  tramAvay  à 
vapeur  nous  y  conduit,  et  une  route  macada- 
misée, bordée  d'un  parapet  en  pierre,  permet 
aux  voitures  de  s'y  rendre. 

Qui  nous  donnera  le  pont  transatlantique? 

11  était  deux  heures  quand  nous  atteignîmes 
le  pied  de  cette  merveille  ;  avant  de  nous  enga- 
ger dans  la  rue  principale,  qui  est  le  seul  pas- 
sage digne  du  nom  de  rue  (ruelle  ou  venelle 
serait  plus  juste),  nous  jetons  un  regard  dans 
ce  qu'on  appelle  là-bas  l'Avancée,  oii  se  trou- 
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vent  les  Michelettes,  grosses  bombardes  du 
xy''  siècle.  Longtemps  avant  d'arriver  au  Mont 
Saint-Michel,  quelqu'un  nous  avait  parlé  de  la 
fameuse  mère  Foulard  et  de  ses  omelettes.  En 
entrant  dans  cette  ville,  dont  on  pourrait  faire 
tout  le  tour  extérieurement  peut-être  en  une 
demi-minute,  il  ne  faut  certes  pas  craindre 
d'être  embarrassé  pour  en  commencer  la  visite. 
A  peine  a-t-on  franchi  l'entrée  qu'on  se  trouve 
au  centre  des  affaires.  Un  grand  tableau  fixé 
dans  l'encoignure  que  fait  une  saillie  du  roc  et 
la  façade  d'un  établissement,  représente  Madame 
Poiilard  aillé,  tenant  une  longiie  poêle  au-des- 
sus de  la  flamme  d'une  cheminée,  et  l'on  a  à 
peine  fait  dix  pas  qu'une  dame  de  taille  élé- 
gante, brune  et  jolie,  a  la  bouche  toujours  sou- 
riante, se  tenant  sur  le  seuil  de  son  établisse- 
ment, vous  souhaite  la  bienvenue,  comme  si 
elle  était  la  reine  de  ce  petit  royaume.  Dans  le 
passage  étroit  qu'on  appelle  la  rue  principale, 
on  rencontre  des  pêcheuses,  des  ânes  et  des 
Anglaises. 

Je  crains  qu'on  m'accuse  de  voir  anglais 
dans  mon  voyage;  j'en  serais  consterné.  Je  suis 
sûr  que  si  je  faisais  un  voyage  en  Angleterre, 
je  n'y  rencontrerais  que  des  Français  ou  des 
Boers... 

L'hôtel  de  la  mère  Foulard  semble  être  une 
maison  de  famille  ;  tout  le  monde  entre  dans  la 
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vaste  cuisine  qui  donne  sur  la  rue  et,  sous  pré- 
texte d'aller  demander  un  renseignement  on 
cherche  des  yeux  la  cheminée  où  le  plus  cé- 
lèbre cordon-bleu  en  omelettes  viendra  tout  à 
l'heure  opérer.  Mais  elle  la  connaît... 

((  Je  vais  en  faire  une  dans  deux  minutes, 
madame  ! . . .  » 

((  Messieurs,  désirez-vous  monter  en  haut 
pour  déjeuner,  ou  si  vous  préférez  rester  en 
bas?  Vous  serez  mieux  là-haut...  On  va  vous  y 
conduire...  » 

Nous  y  montons  par  un  escalier  extérieur 
taillé  dans  le  roc  :  là  nous  avons  une  vue  com- 
plète de  la  mer  ;  la  grande  table  d'hôte  longue 
de  sept  ou  huit  mètres  ploie  sous  l'énorme 
quantité  de  vivres  dont  elle  est  chargée  ;  on  se 
croirait  arrivé  dans  une  ferme  canadienne  pen- 
dant le  carnaval,  un  soir  de  fricot,  c'est-à-dire 
de  festin,  au  moment  oii  le  père  Baptiste,  coille 
de  son  antique  iuque  (toque)  bleue,  va  succes- 
sivement à  tous  les  convives  offrir,  en  croisant 
les  deux  bras,  le  verre  et  la  bouteille  pour  le 
coup  d'appétit.  A  peine  sommes-nous  assis, 
que  deux  ou  trois  dames  d'un  âge  mûr,  mises 
avec  propreté  et  rayonnantes  de  belle  humeur, 
s'approchent  pour  servir  l'omelette  ;  elles  étaient 
comme  des  cousines  et  des  belles-sœurs  qui 
récemment  arrivées  de  la  campagne  seraient 
joyeusement  au  service  de  leur  distinguée  pa- 
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rente,  M"'^  Foulard  aîné.  On  remplit  littérale- 
ment nos  assiettes  d'affriolants  lambeaux  dorés 
du  plat  célèbre.  Nous  avions  à  peine  fini  de 
manger  que  ces  dames  reviennent  à  la  charge 
et  nous  offrent  une  répétition  de  la  gourman- 
dise ;  elles  le  font  avec  une  insistance  si  cordiale 
et  si  franche  qu'on  se  laisse  vaincre...  et  voilà 
qu'en  un  tour  de  main  nos  assiettes  sont  de 
nouveau  enfaîtées. 

Il  en  est  —  comme  les  imprudents  et  les 
constitutions  délicates  —  qui  regrettent  d'avoir 
mangé  du  jambon  ou  du  saucisson  au  début  et 
qui  songent  au  dessert,  quand -arrivent  succes- 
sivement les  plats  de  résistance,  qui  sont  infi- 
nis. Bref,  telle  est  l'hospitalité  de  celte  maison 
qu'on  se  croirait  définitivement  dans  un  joyeux 
chûteau  du  temps  de  Rabelais. 

L'étranger,  qui  est  d'ordinaire  assez  habile- 
ment exploité,  ne  l'est  pas  du  tout  chez  M'"*  Pou- 
lard  aîné  et  très  peu  dans  les  boutiques  et  les 
bazars  de  celte  tour  de  Babel.  On  voudrait 
vivre  longtemps  au  Mont  Saint-Michel  et  c'est 
avec  chagrin  qu'on  le  quitte.  M™^  Foulard  tient 
dans  un  coin  de  sa  grande  salle  à  manger  une 
galerie  des  lettres,  caries,  croquis,  peintures 
môme  que  lui  ont  laissés  les  visiteurs  en  recon- 
naissance des  amabilités  reçues  ;  car  il  y  a  des 
Américaines  et  des  Anglaises  qui,  fascinées  par 
M"""  Foulard,  s'installent  chez  ceilte  amie  pour 
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jouir  de  sa  bonne  amitié  durant  quelques  se- 
maines. J'y  ai  vu  des  compliments  et  des  hom- 
mages qui  expriment  des  tendresses  infinies. 
Nous  ne  pûmes  résister  à  la  tentation  de  lui 
laisser  un  portrait  de  Krager.  Seulement 
M'"^  Foulard  nous  demanda  la  permission  de 
ne  pas  l'exposer  dans  sa  galerie,  mais  de  le 
mettre  dans  ses  appartements,  vu  le  grand 
nombre  d'Anglais  qui  viennent  chez  elle.  Elle 
ne  fait  pas  de  politique,  M'""  Foulard  ;  elle  est 
avant  tout  diplomate.  Tous  les  peuples  sont 
admis  dans  sa  cuisine  ou  devant  sa  porte,  dans 
la  rue,  où  elle  dresse  des  tables,  aux  jours 
d'affluence;  elle  ne  parle  ni  espéranto,  ni  vola- 
puk,  c'est  tout  juste  pour  dire  good  hye  et 
aufwiederseheii. 


Nous  faisons  l'ascension  des  ruelles  et  esca- 
liers qui  contournent  le  rocher  et  nous  prenons 
plaisir  à  examiner  les  petits  établissements  de 
curiosités,  de  photographies,  d'illustrations  et 
de  bijouteries  qui  sont  de  chaque  coté  de  nous. 
Naturellement  tout  est  frappé  au  coin  de  saint 
Michel  et  d'excellente  marque  de  fabrique  an- 
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glaise.  Le  sj)ectacle  de  la  mer  varie  légèrement 
à  mesure  que  nous  approchons  du  sommet  du 
mont  :  l'île  de  Tombelaine,  qui  est  située  à  trois 
kilomètres,  nous  apparaît  comme  reposant  sur 
un  lit  de  sable  hors  de  l'eau  :  c'est  que  la  marée 
est  basse.  Nous  voudrions  nous  y  rendre  à 
pied,  mais  les  gardiens  nous  j^réviennent  qu'il 
est  dangereux  de  s'y  risquer,  à  cause  des  sables 
enlisants  oii  nous  sommes  exposés  à  nous  en- 

Mais  j'éprouvais  un  désir  violent  d'aller  plus 
près  de  la  mer;  elle  me  fascinait  :  je  voulais  la 
toucher  de  plus  près.  Caresser  cette  grande 
bête  farouche  élait  pour  moi  une  espèce  de 
rêve  fantastique,  une  ambition  romanesque. 
J'enviais  les  pêcheurs  de  crevettes  et  de  moules 
qui  se  promenaient  pieds-nus  dans  les  rochers 
et  sur  les  sables  cuivrés  de  la  mer  déchalée. 
J'exprimai  au  guide  le  désir  d'y  aller. 

((  Si  vous  voulez  périr,  dit-il,  vaut  autant 
vous  lancer  d'ici  sur  le  rocher.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ça,  vous  autres,  mais  c'est  nous  qui 
en  savons  de  terribles  histoires  arrivées  d'ici 
Tombelaine.  )) 

J'abandonnai  le  projet,  sans  cependant  rester 
persuadé  de  l'inanité  de  mes  désirs. 

Une  heure  plus  tard,  quand  j'entendis  des 
personnes  de  l'endroit  s'entretenir  avec  d'autres 
étrangers  des  périls  de  la  mer  et  des  malheurs 
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arrivés  aux  pêcheurs  même,  je  me  félicitai  de 
ma  prudence  ' . 

((  Rien  n'est  sublime  comme  ce  roc  solitaire, 
dit  le  Héricher  (Avranchin  monumental  et  histo- 
rique),  qui  associe  la  grandeur  de  la  scène,  la 
force  et  la  magnificence  des  monuments,  la 
solennité  des  souvenirs.  Peu  d'hommes  ont  des 
facultés  assez  étendues  pour  l'embrasser  dans 
la  plénitude  de  son  expression;  il  faudrait  à  la 
fois  ame  croyante,  imagination  artiste,  courage 
militaire,   sentiment  poétique,  jugement  pro- 


I .  J'emprunte  à  Joanne  quelques  descriptions  de  la  Merveille 
du  Mont  Sainl-Michel  qui  est  une  des  plus  belles  œuvres  de 
l'art  architectural  français. 

Elle  se  compose  de  deux  bâtiments  qui  se  font  suite  avec 
des  niveaux  d'étages  un  peu  différents  et  des  ordonnances  ar- 
cliitectoniques  particulières.  Commencée  sous  l'abbé  Jourdain 
en  i2o3  à  l'aide  d'un  fort  subside  du  roi  Philippe  Auguste, 
elle  fut  terminée  par  le  cloître  deux  ou  trois  ans  après  la 
mort  (i264)  de  Richard  Toustain.  Chacun  des  deux  bâti- 
ments composant  la  Merveille  est  divisé  en  trois  étages  :  le 
bâtiment  occidental ,  un  peu  plus  court  mais  plus  large  dans 
ses  parties  supérieures  (grâce  à  la  disposition  du  rocher  qui  a 
permis  d'asseoir  de  nouveaux  murs  du  côté  de  l'ouest)  com- 
prend :  au  rez-de-chaussée,  le  collier,  salle  à  trois  nefs  inégales 
dont  les  voûtes  épaisses,  à  simples  arêtes,  reposent  sur  des 
piliers  carrés  ;  au  premier  étage,  la  salle  capitulaire,  ou  salle 
des  chevaliers,  salle  splendide  à  quatre  nefs  dont  les  croisées 
d'ogives  reposent  sur  dos  colonnes;  au  second  étage,  le  cloitre 
qui,  au  lieu  d'être  de  plain  pied  avec  la  salle  capitulaire  comme 
partout  ailleurs,  est  directement  au  dessus.  Le  visiteur  sarrète 
volontiers  dans  le  cloître  pour  en  admirer  les  deux  cent  vingt 
élégantes  colonnettes    de  granit    rose   qui   sont  disposées  sur 
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fond,  rêverie  vagabonde,  pour  comprendre  cette 
chose  sans  pair  qui  subjugue  l'âme  entière  par 
sa  grandeur,  sa  variété,  et  l'on  peut  dire  par 
son  étrangeté.  » 

Après  avoir  examiné  soigneusement  tous  les 
détails  de  cette  merveille,  sans  oublier  les 
sombres  cachots  ni  les  oubliettes,  nous  passions 
à  travers  un  couloir  sombre  et  glacial  où  nous 
remarquâmes  les  grosses  pierres  du  mur  qui  ont 
été  creusées  en  forme  de  niches  par  les  courants 
d'air  salin  qui,  depuis  des  siècles,  sifflent  lugu- 


dcux  rangs  en  herse,  et  les  charmants  fleurons  de  motifs  va- 
riés, sculptés  entre  les  arcades,  sous  le  berceau  en  bois  qui 
couvre  les  galeries.  Au  cloître  est  attenante  une  pelilc  pièce 
voûtée  ayant  servi  de  chartrier. 

Le  bâtiment  oriental  de  la  Merveille  contient  :  au  rez-de- 
chaussée,  l'Aumônerie  (salle  oîi  les  moines  recevaient  les 
indigents  assistés  par  eux);  au  premier  étage,  le  réfectoire  à 
deux  nefs  comme  l'Aumônerie,  mais  avec  d'élégantes  croisées 
d'ogives  reposant  sur  de  sveltes  colonnes;  au  second  étage,  le 
dortoir,  sans  voûtes  ni  piliers.  La  Merveille  est  dominée, 
comme  d'ailleurs  toute  la  masse  du  Mont,  par  l'église  qui  date 
de  deux  époques  rxii^etxv'  siècles. 

La  plupart  des  constructions  sont  d'un  beau  granit  fin  qui, 
malgré  sa  dureté,  a  été  travaillé  avec  soin.  L'origine  du  culte 
de  saint  Michel  au  Mont  date  du  viii^  siècle.  Le  nom  de  l'ile 
a  été  successivement  :  Tombe,  Saint-Michel-en-Tombe,  Saint- 
Michel-en-Mer,  Saint-Michel-au-péril-de-la-Mer,  Saint-Michel- 
du-Mont,  le  Mont  Saint-Michel.  Autrefois  tous  les  bâtiments 
étaient  en  bois.  On  voit  encore  aujourd'hui,  en  dehors  des 
murs,  quelques  arbres,  reste  d'une  antique  forêt  appelée  la 
forêt  de  Scissy,  qui  s'étendait  probablement  jusqu'au  continent 
d'un  côté  et  à  l'iIc  Jersey  de  l'autre. 
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brement  par  les  larges  fenêtres  élernellement 
ouvertes,  dans  le  corridor.  Dans  leur  vol  à  tra- 
vers les  temps  et  les  ûges  qu'ont-elles  emporté, 
ces  ondes  étliérées  qui  recueillaient  au  passage 
les  conversations  mystiques  des  moines  an- 
tiques? Où  sont  envolés  les  murmures  mono- 
tones et  traînards  de  ces  voix  d'outre-tombe  qui 
venaient  dans  les  froides  arcades  de  l'abside 
psalmodier,  au  milieu  de  la  nuit,  des  cantiques 
doux  et  fervents?  Où  sont  passés  les  gémisse- 
ments de  tant  de  valeureux  prisonniers  anglo- 
saxons  qui  sont  morts  dans  l'horreur  des  ca- 
chots afircux  de  Saint-Micliel-au-péril-de-la-mer? 
Où  sont  allés  les  beaux  chevaliers  de  l'ordre  de 
Saint-Michel,  qui  tenaient  leurs  assises  solen- 
nelles dans  la  haute  et  illustre  salle  des  cheva- 
liers? L'âme  des  grands  abbés  qui  construisirent 
lentement  et  avec  tant  de  science  ce  vieux  mou- 
tier  pour  la  gloire  du  vaillant  saint  iNIichel  ne 
sort-elle  jamais  du  granit  qui  renferme  leurs  os- 
sements pour  venir  pleurer  dans  la  nuit,  avec 
les  voix  lugubres  du  môme  vent,  les  jours  de  vie 
monastique  où  la  piété  et  l'amour  transfor- 
maient les  montagnes?  Ces  cadavres,  qui  ont 
été  déposés  dans  le  roc  même,  ne  viennent-ils 
pas  la  nuit,  à  travers  les  longs  couloirs  sombres 
et  froids,  frôler  les  murs  rugueux  et  noirs  qu'ils 
habitaient  autrefois?  Et  la  mer  qui  les  connut 
jadis  ne  se  plaît-elle  pas  à  apaiser  alors  ses  hur- 
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lements  et  ses  vents  sourds  et  plaintifs  pour 
écouter  la  rade  harmonie  des  voix  caverneuses 
psalmodiant  des  chants  anciens?  Les  blancs 
moines  tout  encapuchonnés  ne  viennent-ils  pas 
s'asseoir  là,  sur  ces  bancs  élevés  qui  ont  été 
taillés  dans  le  mur  et  oii  le  prieur  venait  jadis 
laver  les  pieds  de  ses  frères?  Et  en  ouvrant  la 
portière  basse  et  humide  des  noires  oubliettes, 
n'aperçoivent-ils  pas,  dressés  devant  leurs  re- 
gards hideux,  les  spectres  de  ceux  qui  furent 
autrefois  lancés  dans  le  vide,  sur  les  rocs,  et 
que  la  mer  venait  recueillir  avec  une  fureur  de 
lionne  affamée? 

Si  la  nature  humaine  n'a  pas  assez  de  facultés 
pour  pouvoir  embrasser  à  la  fois  l'expression 
religieuse,  militaire,  poétique  et  mystérieuse- 
ment mystique  qui  se  dégage  de  cette  étrange 
vision,  il  y  a  assez  pour  une  âme  de  méditer 
sur  un  seul  trait  du  fauve  caractère  de  ce  prodi- 
gieux monument  :  le  transport  religieux  des 
âmes  d'alors  suffît  pour  accabler  notre  esprit 
incrédule  et  endurci  de  ce  siècle  d'airain. 

Je  songeais  alors  aux  congrégations  nom- 
breuses qui,  aujourd'hui  encore,  ne  sont  pas 
comprises  du  peuple.  Pourquoi  n'ont-elles 
pas  conservé,  aussi  universellement  qu'elles 
l'avaient  autrefois,  le  prestige  divin  de  leurs  fer- 
ventes passions?  Les  persécutions  dont  elles 
sont  victimes    sont-elles    des    expiations?   Le 
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siècle,  en  devenant  libre  et  éclairé,  a  perdu  l'ar- 
deur ascétique  que  les  monastères  lui  avaient 
appris  à  cultiver;  il  s'est  refroidi.  En  prenant 
possession  de  secrets  nouveaux  il  a  perdu  le 
tempérament  mystique  que  les  moines  lui 
avaient  donné  ;  son  amour  de  la  science  l'a  em- 
porté sur  la  foi  de  ses  pères  et,  tout  en  devenant 
moins  pieux,  il  s'est  transformé  en  apôtre  h  son 
tour;  il  crut,  lui  seul,  posséder  la  vérité;  de  là 
vint  la  lutte  et  l' affaiblissement  de  la  religion. 

La  plupart  des  femmes  canadiennes,  dans 
leur  simple  et  naïve  religiosité,  sont  tellement 
effarées  de  constater  tous  les  jours  l'énorme  dif- 
férence de  tempérament  —  elles  appellent  cela 
le  tempérament  —  qui  existe  entre  les  Français 
et  les  Canadiens,  qu'elles  tremblent  (sic)  à  la 
vue  d'un  Parisien  qui,  pour  elle,  incarne  l'es- 
prit malin  de  l'impiété  monstrueuse;  elles 
prennent  la  galanterie  d'un  Français  pour  de  la 
pire  perversion.  L'amour  de  la  liberté  et  de 
l'indépendance,  disent-elles,  les  a  rendus  mé- 
chants et  diaboliques  :  ils  ont  tant  persécuté 
l'Église I...  La  vue  d'un  Anglais  est  souvent 
moins  terrible  que  celle  d'un  Français. 

Il  semble  que  pour  triompher  dans  cette  ri- 
valité de  la  pensée  mystique  et  de  la  pensée 
pure  les  apôtres  du  Christ  doivent  reprendre  la 
place  du  Fils  de  l'Homme  dans  l'humilité,  la 
pauvreté  et  la  douceur.  Je  me  rappelle  une 
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série  d'articles  d'une  grande  érudition  et  d'une 
profonde  piété  parus,  il  y  a  quelque  trois  ou 
quatre  ans  dans  la  Revue  canadienne  sous  la  si- 
gnature du  T.  R.  P.  dom  Benoît  au  sujet  des 
institutions  apostoliques  des  premiers  siècles  du 
christianisme  :  le  savant  chanoine  terminait  ces 
articles  en  criant  aux  clergés  modernes  :  «  0  ré- 
forme, réforme-toi!  )) 

L'avenir  de  l'âme  humaine  doit-il  dépendre 
de  la  religion  ou  de  la  science?  Presque  tous 
les  Canadiens  opinent  pour  la  religion;  il  n'y  a 
pas  comme  en  France  une  proportion  quel- 
conque du  peuple  qui  croit  exclusivement  à  la 
science.  Si  l'on  en  croit  les  exemples  qui  se 
produisent  de  nos  jours,  ce  sera  peut-être  (par- 
don lecteur,  je  nolise  peut-être  un  bateau...) 
dans  une  harmonie,  difficile  à  établir  d'ailleurs 
aujourd'hui,  des  deux  :  si  tel  est  le  cas  pour  les 
intellectuels,  les  humbles  trouveront  un  refuge 
naturel  auprès  des  grands  j^enseurs  qui  ont  fini 
et  qui  finiront  par  se  déclarer  croyants. 


Du  Mont  Saint-Michel  à  Paramé  le  trajet  n'a 
pas  duré  plus  de  trois  heures.  Nous  avions  jDris 
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une  route  qui  longe  le  rivage  de  la  mer  :  partout 
des  moulins  à  vent  dont  les  grandes  ailes,  tour- 
nant sur  le  fond  gris  du  ciel  avec  une  lourde 
lenteur,  comme  les  grandes  ailes  d'un  goéland, 
dressaient  leur  silhouette  brune  sur  l'iiorizon 
attristé  par  le  départ  du  soleil.  La  brise  vint  à 
fraîchir  et  la  marée  commença  bientôt  à  monter 
avec  un  bruit  de  Aagues  croissant.  Le  chant  de 
la  mer  qui  déferlait  parfois  sur  les  cotes,  mêlé 
aux  déclics  métalliques  qui  se  produisaient  ré- 
gulièrement à  chaque  tour  de  roue  dans  les 
grands  moulins  qui  font  sentinelle  sur  la  côte 
comme  des  épouvantails,  produisent  une  im- 
pression de  pénitence  monotone.  A  côté  du  lent 
travail  de  la  mer,  le  broiement  du  blé  effectué 
par  les  ailes  du  vent  dans  un  pré  où  personne 
n'est  même  là  pour  attendre  sa  mouture  nous 
dit  combien  la  vie  des  champs  est  dénuée  de 
passion,  de  fièvre,  et  de  cette  excitation  des  villes 
qui  ne  laisse  aucun  moment  à  la  rêverie.  C'est 
le  travail  lent  et  sur  de  la  nature  qui  donne  cette 
faible  animation  et  cet  entrain  régulier  et 
presque  insouciant  des  choses  et  de  la  vie. 

Nous  voyions  parfois  jusqu'à  sept  ou  huit 
moulins  situés  en  perspective  sur  le  bord  de  la 
mer  et  agitant  leurs  bras  comme  de  grands  fous 
qui  feraient  des  signaux  à  quelqu'un  venant  sur 
la  mer  par  un  pale  soir  d'automne. 


CHAPITRE     V 


Rêve  l'anlastiquc  a  Paramé.  —  Maison  de  Jacques  Cartier.  — 
Saint-Malo  ;  départ  de  Cartier.  —  Musée  ;  arclm'cs.  — 
Esprit  d'autrefois.  —  Vojage  de  nuit;  vieux  refrain  popu- 
laire. 


Le  soir  même  je  dormais  profondément  dans 
un  excellent  lit  de  l'Hôtel  Continental  de  Pa- 
ramé, à  deux  pas  de  la  mer,  quand,  à  un  mo- 
ment imprécis  de  la  nuit,  ou  à  demi  éveillé,  je 
revis  en  rêve  les  piliers  trapus  et  noirs  comme 
des  dieux  hindous  dans  la  crypte  sombre  et 
mortuaire  qu'à  l'aide  d'une  bougie  j'avais  tra- 
versée la  veille  dans  l'abbaye  du  Mont  Saint- 
Michel.  Les  réflexions  et  les  impressions  que 
j'avais  senties  dans  cet  autre  âge  oij  j'avais  passé, 
me  revinrent  en  mémoire.  Bientôt  je  me  sentis 
capable  de  m' élever  dans  l'espace  et  d'y  cir- 
culer; il  fallait  cependant  pour  m'y  tenir  que 
j'aille  à  la  course  et  en  décrivant  une  courbe; 
autrement  j'étais  incapable  de  me  détacher  de 
la  terre.  J'allai  ainsi  me  promener  en  rasant  les 
remparts  et  les  vieilles  tours  qui  protègent  la 
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ville  de  Saint-Malo.  Puis  je  me  transportai  sou- 
dain sous  les  murs  du  Mont  Saint-Michel  :  je 
vis  l'île  de  Tombelaine  qu'on  ne  m'avait  pas 
permis  d'aller  voir  par  terre.  Ce  fut  l'affaire 
d'un  instant  de  m'y  rendre  dans  les  airs  ;  elle 
me  parut  déserte  et  froide;  puis  je  repassai  à 
l'endroit  oîi  le  guide  nous  avait  récité,  la  veille, 
le  boniment  accoutumé  :  de  longues  files  de  bé- 
nédictins sortant  par  théories  blanches  et  inter- 
minables des  cavernes  du  rocher,  passaient  avec 
des  rires  sardoniques  comme  si  la  mort  était 
devenue  pour  eux  un  compagnon  aimé  et 
comme  si  dans  leur  nouveau  royaume  ils  étaient 
heureux...  Je  sentais  de  vifs  courants  d'air  qui, 
comme  le  plat  d'un  sabre  sur  la  gorge,  me 
crispaient.  Le  vent  hurlait  dans  les  grandes  che- 
minées comme  un  chien  qui  pleure  de  froid 
au  dehors.  Les  bénédictins  s'inclinaient  pro- 
fondément du  côté  où  avait  été  l'autel  autre- 
fois et  relevaient,  sous  leur  menton,  les  blancs 
suaires  qui  restaient  accrochés  à  l'ossature 
chancelante  de  leurs  corps  :  ces  fantômes  éti- 
ques  et  desséchés  semblaient  faire  une  panto- 
mime fantasmagorique  autour  d'un  catafalque 
dressé  dans  le  chœur  et  entouré  de  hauts  cierges 
allumés  que  le  vent  éteignait  et  rallumait  ins- 
tantanément. Un  moine  mit  une  mitre  blanche 
sur  son  crâne  et,  s'approchant  du  catafalque, 
enleva  le  grand  drap  noir  moiré  et  liseré  d'ar- 
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gent,  qui  recouvrait  le  corps  d'un  frère  tout  ré- 
cemment décédé.  Chacun  des  fantômes  alignés 
en  cercle  autour  de  ce  cadavre  frais  semblait, 
par  son  allure  et  l'expression  de  son  faciès 
livide,  se  réjouir  déposséder  un  disciple  éternel 
ou  un  compagnon  de  la  mort  de  plus  ;  la  bise 
humide  qui  silïlait  en  passant  entre  les  grands 
candélabres  de  laiton  allumés,  eflleurait  les 
joues  du  mort  :  une  douleur  aiguë  me  perça 
l'àme.  Je  souffrais  en  pensant  aux  morsures  de 
cette  atmosphère  corrosive  et  aux  miasmes  em- 
portés par  l'air  salin  comme  les  atomes  des 
pierres  rongées. 

De  grands  oiseaux  au  vol  irrégulier  et  fantas- 
tique passaient  et  repassaient  autour  du  mou- 
tier  morne  et  désert  comme  d'indiscrètes  hiron- 
delles autour  d'un  vieux  corbeau  endormi  sur 
un  rocher.  Le  sinistre  engoulevent  croisait  le 
hibou  au  vol  mélancolique  et  sournois  ;  une 
multitude  infinie  de  chouettes  effraies  s'abat- 
taient subitement,  rapaces  et  terriblement  agi- 
tées, avec  un  froissement  de  plumes  et  de  becs 
qui  ressemblait  au  bruissement  des  feuilles 
amoncelées  et  subitement  balayées  dans  les 
chemins  de  savanes.  Cet  oiseau  de  la  mort 
qu'on  ne  rencontre  qu'en  bandes  ainsi  que  les 
jeunes  marions  de  Belleville.  communique  le 
frisson  et  jette  l'épouvante.  Deux  fauxperdrieux 
gris,  plus  rapaces  que  la  chouette,  vinrent  dis- 
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siper  la  nuée  d'oiseaux  qui  voletaient  avec  fra- 
cas en  rasant  parfois  les  chapiteaux  érugineux 
du  cloître  ;  j'allais  assister  à  une  curée  macabre 
de  vampires,  lorsqu'un  brusque  coup  de  vent 
venant  de  la  mer  ouvrit  violemment  une  des 
fenêtres  qu'en  me  couchant  j'avais  laissée  en- 
trebâillée. Je  craignais  encore  l'arrivée  dans  ma 
chambre  de  quelque  bipède  Carnivore.  Je 
réussis  à  m'é veiller  complètement:  ce  déver- 
gondage cérébral  m'avait  dérouté,  et  en  me  re- 
mettant au  sommeil  j'appréhendais  avec  hor- 
reur une  répétition  de  la  fantasmagorie;  mais 
le  reste  de  la  nuit  fut  paisible. 


Nous  nous  disposions  à  partir  pour  Saint- 
Malo  le  lendemain  matin,  quand  mon  cama- 
rade, aussi  avide  que  moi  de  trouver  des  ves- 
tiges du  départ  des  colons  pour  le  Canada, 
s'avisa  de  demander  à  la  maîtresse  d'hôtel  s'il 
n'y  avait  rien  à  Paramé  pouvant  intéresser  un 
Canadien. 

((  Mais  comment  donc,  reprit  la  brave  et 
gigantesque  vieille  demoiselle  ;  mais  la  Porte  à 
Cartier. . .  est-ce  que  vous  l'avez  vuc.»^ 
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—  La  maison  de  Jacques  Cartier? 

—  Mais  parfaitement,  c'est  à  quatre  ou  cinq 
kilomètres  d'ici  :  il  faut  voir  ça...  » 

La  brave  femme  nous  indiqua  une  route  qui 
conduit  directement  à  un  petit  bourg  situé  en 
dehors  de  la  ville.  «  Vous  allez  la  voir  tout  de 
suite  après  avoir  passé  l'église  )),  dit-elle.  Il 
fallut  bien  demander  cinq  ou  six  fois  notre 
route.  Nous  y  arrivâmes  enfin,  heureux  d'y 
trouver  comme  locataires  une  intelligente  fa- 
mille Macé. 

Entourée  d'une  haute  muraille,  celte  vieille 
ferme,  à  l'aspect  un  peu  délabrée,  est  faite  de 
pierre  ;  une  tourelle  la  flanque  sur  le  côté 
gauche  de  l'entrée  ;  des  étables  et  des  granges 
qu'on  a  construites  dans  ces  derniers  temps  et 
une  allonge  à  la  maison  en  ont  changé  un  peu 
la  forme  d'autrefois.  Les  gens  du  pays,  en  par- 
lant de  cette  maison,  l'appellent  la  Porte  à 
Cartier  :  c'est  probablement  dû  à  ce  que  la 
porte  du  mur  d'enceinte  est  surmontée  d'un 
écusson  sculpté  dans  la  pierre  aux  armes  de 
Cartier.  On  dit  que  la  tour  était  autrefois  plus 
haute  de  trois  étages  et  que  les  fenêtres  avaient 
des  vitraux.  Un  des  possesseurs  anciens  de  la 
maison  de  Cartier  fut,  selon  une  tradition  po- 
pulaire, un  corsaire  célèbre  du  nom  de  Geffroy, 
surnommé  le  capitaine  Pendart,  et  renommé 
dans  le  pays  pour  ses  terribles  exploits.  J'ai 
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tenu  à  visiter  tous  les  coins  de  la  maison  ;  dans 
le  haut,  011  vraisemblablement  couchait  le  petit 
Jacques,  il  n'y  a  plus  de  chambre  h  coucher; 
c'est  un  grenier.  On  y  met  des  pommes  de  terre 
et  des  légumes.  D'énormes  poutres  en  vieux 
chêne  traversent  toute  la  pièce  ;  on  y  suspend 
des  sacs  de  toile  et  des  bouts  de  ficelle.  Rien 
n'est  plus  triste  que  l'abandon  dans  lequel  a  clé 
laissée  celte  relique.  Quelques  grandes  armoires 
bretonnes,  une  magnifique  pendule  haute  de 
dix  pieds  et  dont  le  balancier  de  cuivre  bruni  a 
jdIus  d'un  pied  de  diamètre,  la  large  cheminée 
oii  venait  se  chaufler  le  découvreur  du  Canada, 
la  grande  chambre  à  coucher  garnie  de  trois  ou 
quatre  lits  recouverts  de  ciels-de-lils.  un  ber- 
ceau où  l'on  endort  les  enfants  avec  les  mêmes 
refirains  qu'au  temps  de  Cartier,  des  crucifix, 
des  chapelets  accrochés  aux  colonnes  des  lits, 
des  madones,  un  bénitier,  quelques  fleurs  sè- 
ches... bref,  tout  le  mobilier  d'une  maison 
canadienne,  tels  sont  les  objets  qui  ornent 
cette  maison  qui,  plus  féconde  qu'un  palais,  a 
donné  à  l'humanité  le  fondateur  d'un  monde 
nouveau.  Je  me  suis  assis  en  face  du  foyer  et 
j'ai  mis  mes  pieds  sur  les  chenets  où  plus  d'une 
fois  peut-être,  dans  son  enfance,  le  liardi  navi- 
gateur de  Saint-MalOj,  pour  me  servir  d'une 
expression  consacrée  par  les  historiens,  s'est 
agenouillé  près  de  sa  mère  pour  prier  la  Vierge 
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de  le  faire  marin.  La  carrière  du  marin  dans 
ces  temps-là  était  environnée  de  tant  de  dan- 
gers tant  de  la  part  de  la  mer  que  de  celle  des 
corsaires  qu'elle  a  dû  être  le  cauchemar  de  la 
brave  mère  du  petit  Jacques  ;  elle  a  dû  pleurer 
bien  souvent  en  entendant  l'enfant  faire  des 
projets  de  grande  navigation  ;  et  puis  s'est-elle 
rendu  compte  de  l'œuvre  accomplie  par  son 
fds  quand  celui-ci  revint  de  son  premier  voyage 
au  pays  du  Canada,  dont  il  avait  pris  posses- 
sion en  plantant  une  croix  de  bois  surmontée 
de  l'inscription  :  Gesta  Dei  per  Francos  ? 

J'appris  du  locataire  que  plusieurs  Cana- 
diens étaient  déjà  venus  visiter  cette  maison, 
que  des  démarches  avaient  été  faites  pour  son 
acquisition  par  des  autorités  canadiennes,  mais 
que  la  propriétaire  s'était  toujours  refusée  à  la 
vendre.  Enfin,  j'inscrivis  quelques  lignes  sur  la 
pierre  et,  avant  de  partir  pour  Saint-Malo,  je 
laissai  au  fermier  ces  quelques  mots  en  souve- 
nir de  mon  passage  au  foyer  de  Jacques  Car- 
tier : 

Je  me  suis  assis  à  Ion  vieux  Joyer, 
Et  fai  médité  sur  la  grande  histoire 
D'un  passé  glorieux,  6  vaillant  Cartier... 
Tout  vrai  Canadien  garde  ta  mémoire  ! 
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Saint-Malo  est  situé  sur  un  rocher  de  granit 
qui  se  trouve  relié  à  la  terre  ferme  par  une 
bande  étroite  appelée  le  Sillon  ;  entre  Saint- 
Malo  et  Saint-Servan  se  trouve  l'anse  des  Sa- 
blons, qui  est  bordée  de  chaque  côté  par  les 
quais  des  deux  villes.  Celte  anse  est  tellement 
rélrécie  et  les  quais  opposés  se  rapprochent 
tellement  qu'il  suffît  d'une  tour  roulante  sur  des 
rails  placés  au  fond  de  l'eau,  pour  traverser 
d'une  ville  à  l'autre.  De  grands  ateliers  de 
construction  de  navires,  la  pêche  et  la  naviga- 
tion font  l'occupation  des  Malouins  ;  les  femmes 
font  des  dentelles  dites  bretonnes.  Ce  qu'on  ad- 
mire le  plus  à  Saint-Malo.  ce  sont  les  remparls 
qui  ont  été  faits  au  xv*  siècle  pour  protéger  la 
ville  contre  les  invasions  des  Anglais.  L'his- 
toire des  guerres  de  Saint-Malo  rapporte  que 
Marlborough  a  causé  plus  de  douze  millions  de 
dommages  aux  Malouins.  Mais  aussi  cette  pe- 
tite ville  qui,  par  ses  rues  étroites,  ses  côtes  et 
ses  vieilles  maisons,  dont  plusieurs  sont  encore 
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en  bois,  par  ses  remparts  garnis  de  loiirs  cré- 
nelées, ressemble  à  la  ville  de  Québec,  a  pro- 
duit une  phalange  d'hommes  immortels  dont 
elle  s'honore  à  bon  droit  :  Jacques  Cartier, 
Duguay-Trouin,  Robert  Surcouf,  Moreau  de 
Maupertuis,  Lamennais,  Chateaubriand  et  cent 
autres. 

Après  déjeuner,  je  quittai  ma  bicyclette  pour 
aller  faire  une  promenade  au  hasard  dans  les 
rues  tortueuses  et  pittoresques  et  jusque  sur  les 
fortifications  :  je  désirais  passer  là  oii  avait 
passé  Jacques  Cartier.  Sur  les  quais  oià  jadis 
cent  vingt-deux  hommes  s'embarquèrent  sur 
deux  navires  après  avoir  assisté  à  une  messe 
d'adieu,  en  route  pour  le  Nouveau-Monde,  je 
revoyais  le  capitaine  entouré  de  toute  la  popu- 
lation malouine  commander  de  larguer  tout  en 
tournant  un  dernier  regard  vers  sa  mère  et  ses 
concitoyens,  qui  saluent  de  puissantes  accla- 
mations les  découvreurs  du  Canada  :  je  vois  à 
son  menton  la  barbe  noire  dont  la  taille  sera 
plus  tard  remise  à  la  mode  par  le  général  Bou- 
langer ;  il  a,  sans  doute,  promis  un  cierge  à  la 
bonne  marraine  des  Bretons,  si  elle  le  fait  ar- 
river à  bon  port  :  sa  mère  le  lui  avait  recom- 
mandé... Puis,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  je  le  vis 
rentrer  avec  fierté  cl  respect  dans  le  monde 
qu'il  crée  ;  il  arrive  sur  le  golfe  bleu  du  Saint- 
Laurent  ;  il  monte  ce  majestueux  cours  d'eau 
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sur  les  bords  duquel  l'on  ne  voit  que  d'antiques 
forêts  vierges,  remplies  d'une  multitude  innom- 
brables d'oiseaux  rares  aux  plumages  étince- 
lants,  et  fourmillant  d'une  faune  brillante  et  su- 
perbe, comme  la  sauvagerie  de  ces  lieux.  Tandis 
que  le  rossignol  interrompt  un  moment  son 
chant  joyeux,  le  majestueux  aigle  à  tête  blanche 
vient  s'abattre  sur  la  cime  chevelue  d'un  énorme 
sapin,  pour  voir  passer  dans  le  large  fleuve  les 
fantômes  majestueux  et  fantastiques  des  mai- 
sons flottantes  surmontées  de  mâts  et  d'ori- 
flammes et  chargés  d'hommes  blancs,  étince- 
lants  d'or  et  d'argent.  Les  bourgades  indiennes 
s'agitent,  les  populations  se  transportent,  les 
conseils  des  anciens  se  réunissent  en  grande 
excitation  ;  on  interroge  le  jongleur  pour  savoir 
le  mystère  des  extraordinaires  choses  qui  arri- 
A'Cnt  dans  le  royaume  des  hommes  de  la  nature. 
Depuis  des  milliers  d'années,  peut-être,  les 
populations  huronnes  et  iroquoises,  abéna- 
quises,  montagnaises  et  mille  autres  habitaient 
seules  la  forêt,  les  prairies  et  les  bords  en- 
chantés du  plus  beau  fleuve  de  l'univers.  Que 
signifie  celte  étrange  apparition.'*  Le  chef  de  la 
tribu  entouré  de  ses  sujets,  sur  le  haut  promon- 
toire qu'on  a  appelé  le  Gibraltar  du  Canada  et 
qui  s'appelait  alors  Stadaconé,  aujourd'hui 
Québec,  regardait  avec  stupeur  passer  à  ses 
pieds  les  vaisseaux  de  Cartier.  Qui   sait  si  à 
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cette  vue  il  n'a  pas  pressenti  tout  le  fantôme  de 
la  civilisation... 

((  Que  dois-je  faire.^*  dit  l'Agouhana  au  jon- 
gleur. Faut-il  armer  une  flotte  de  huit  cents 
canots  et  une  troupe  formidable  de  guerriers 
pour  aller  détruire  ces  hommes  étranges  ou 
faut-il  aller  leur  porter  des  calumets  et  des  bra- 
celets de  peau  de  serpents. ►^  Faut-il,  pour  apaiser 
le  dieu  des  combattants,  jeter  des  teles  d'oi- 
seaux dans  le  fleuve  ou  brûler  quelques  femmes 
algonquines.^^  » 

Les  femmes  se  lamentaient  ;  elles  ramenaient 
leurs  longs  cheveux  plat-collants  dans  la  figure 
en  signe  de  douleur  ;  les  nerfs  du  cou  gonflés 
et  le  regard  fou ,  elles  tiraient  de  leur  gorge  ha- 
letante une  sorte  de  hurlement  clair  et  triste 
comme  l'alarme  d'une  sirène  ;  les  enfants 
criaient,  effrayés  par  leur  mère,  qui  parlaient 
de  les  détruire  plutôt  que  de  mourir  aux  mains 
de  ces  envoyés  de  l'esprit  malin  ;  les  jeunes 
guerriers  trépignaient  de  rage  et  de  désespoir. 
Alors  le  jongleur,  élevant  la  main  pour  apaiser 
le  tumulte,  dit  :  «  C'est  bien  !  Areskoui  est  con- 
tent et  le  visage  paie  est  bon.  »  A  ces  mots,  on 
pousse  de  puissantes  clameurs  dans  les  airs,  les 
guerriers  déposent  la  hache  de  guerre  sur  le 
sol  au  milieu  de  la  bourgade  ;  les  vieillards 
s'approchent  des  femmes  et  leur  mettent  la 
main  sur  l'épaule  en  signe  de  joie  et  de  conso- 
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lalion.  Le  chef  alors  commande  à  la  tribu  de 
s'avancer  avec  lui  à  la  rencontre  des  étrangers  ; 
Jacques  Cartier  les  voit  venir  et  se  dispose  à 
les  recevoir  gracieusement.  Les  femmes  éten- 
dent des  nattes  sur  l'herbe  pour  faire  asseoir 
les  Français  :  on  échange  des  présents  ;  le  pacte 
est  scellé,  et  Jacques  Cartier  acquiert  la  moitié 
d'une  hémisphère.  La  civilisation  avait  ébloui 
ces  peuples  barbares  et  misérables  ;  la  religion 
contribua  à  faire  le  reste.  Ce  fut  long,  pénible 
et  bien  cruel  parfois  ;  à  plusieurs  reprises  l'es- 
prit sauvage  se  révolta  et  des  villages  entiers  de 
familles  françaises  furent  massacres  et  incen- 
diés dans  la  nuit  par  le  fauve  indien.  Mais 
l'œuvre  s'accomplit... 

Ma  pensée  revint  au  port.  J'étais  absorbé 
dans  la  comtemplation  de  ce  port  d'où  jaillit 
l'intelligence  créatrice  des  peuples  de  l'Amé- 
rique et  ce  vieux  roc  de  Saint-Malo  où  fut  établi 
par  la  Providence  l'aire  des  aigles  qui,  corsaires, 
navigateurs,  découvreurs  et  poètes  allaient  à 
grande  envolée  vers  ce  monde  d'outre-mer  pour 
porter  la  parole  française  et  la  foi  bretonne.  Le 
rocher  de  Saint-Malo  et  le  cap  Diamant  (Québec) 
sont  comme  deux  énormes  pics  enclavant  un 
abîme  épouvantable  où  seuls  les  aigles  osent 
fréquenter. 

Quand  on  considère  la  pitoyable  administra- 
tion qu'eut  cette  pauvre  colonie  de  la  Nouvelle 
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France,  on  est  tenté  de  redire  après  tant  d'au- 
tres que  la  Providence  avait  des  desseins  su- 
prêmes qui  devaient  s'accomplir  en  Amérique 
en  dépit  de  tout.  Si  l'on  songe  que  dans  l'espace 
de  deux  cent  cinquante  ans,  la  France  n'a  con- 
senti à  envoyer  que  sept  mille  personnes  pour 
l'établissement  de  la  colonie  du  Canada,  on  est 
forcé  d'admettre  que  le  procédé  n'était  pas  des 
plus  énergiques,  et  que  le  peuple  français  serait 
fondé  à  éprouver  avec  amertume  le  deuil  qui  le 
frappa  en  17G3.  Bien  autre  fut  celui  de  l'Angle- 
terre. Et  pourtant,  quand,  après  la  perte  du 
Canada,  on  a  tenté  une  nouvelle  colonie  en 
Guyane,  il  a  suffi  de  quelques  dix  années  pour 
attirer  dans  ce  pays,  peu  attrayant  alors,  huit  ou 
neuf  mille  colons  ;  l'encouragement  qu'on  don- 
nait à  cette  émigration  était  tel  qu'on  a  dû  re- 
fuser un  nombre  considérable  de  colons  qui 
demandaient  le  passage  en  Guyane. 


J'allai  ensuite  visiter  le  musée,  qui  possède 
des  débris  du  navire  de  Jacques  Cartier  ;  le  con- 
servateur, devinant  le  culte  que  j'avais  pour 
cette  relique,  me  dit  de  prendre,  si  je  voulais, 


l36     VOYAGE  d'un  canadien  FRANÇAIS 

une  parcelle  de  ces  épaves  immortelles  :  je  tirai 
mon  couteau...  Je  le  piquai  d'une  main  ner- 
veuse dans  une  pièce  de  bois  pourri  et  tendre 
comme  du  liège  :  j'en  détachai  quelques  miettes 
que  je  mis  religieusement  dans  mon  porte-mon- 
naie. 

J'allai  ensuite  visiter  la  galerie  des  peintures 
où  l'on  me  fit  voir  plusieurs  portraits  du  grand 
découvreur;  j'aurais  voulu  me  trouver  entouré 
de  compatriotes  pour  éprouver,  comme  en 
famille,  un  sentiment  d'amour  et  de  vénéra- 
tion; les  générations  mortes  de  la  Nouvelle- 
France  se  présentèrent  à  mon  esprit,  leurs  vertus 
me  paraissaient  plus  héroïques  et  plus  sublimes 
que  jamais.  Un  fervent  enthousiasme  me  re- 
porta aux  grands  jours  de  notre  histoire  ; 
Daulac  et  ses  seize  compagnons  meurent  après 
douze  jours  de  combat  contre  sept  cents  sau- 
A^ages  et  sauvent  la  colonie;  M"^  de  Verchères, 
seule  à  l'airùt  d'un  canon,  met  une  horde  in- 
dienne en  déroute  ;  M"""  de  La  Tour  commande 
la  défense  du  fort  Saint-Jean  durant  l'absence 
de  son  mari  et  succombe  fmalement  sous  le 
siège. 

Les  portraits  de  Surcouf  et  de  Duguay- 
Trouin  me  font  penser  aux  vaillants  d'Iberville 
et  de  Brouillon,  au  P.  de  Quen,  à  JoUiet  et 
Marquette,  grands  découvreurs  de  lacs,  de 
neuves,  de  montagnes,  hardis  aventuriers  qui 
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entraient  dans  la  forêt  pour  parcourir  durant  de 
longues  années  des  solitudes  éternelles  dans 
l'espoir  de  reconnaître  de  nouveaux  territoires 
pour  le  compte  de  la  France. 

Je  passai  l'après-midi  à  fouiller  dans  les  ar- 
chives qu'on  avait  bien  voulu  me  permettre  de 
consulter;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  pour 
en  prendre  une  connaissance  utile  et  complète, 
il  faudrait  faire  un  séjour  prolongé  à  Saint-Malo. 
Je  n'en  avais  pas  le  temps. 

Les  chroniqueurs  des  xv*  et  xvi*  siècles  ont 
parfois  des  échappées  de  bonne  humeur  qui 
montrent  bien  le  caractère  jovial  et  gaulois  de 
la  race;  les  détails  qui  abondent  dans  les  actes 
de  sépulture,  tels  que  les  éloges  faits  des  vertus 
du  défunt  ;  les  circonstances  pieuses  du  décès 
qui  y  sont  racontées  peignent  aussi  l'esprit  reli- 
gieux et  sympathique  des  populations  d'alors. 
Dans  un  acte  de  baptême  du  3  juin  1 542 ,  on  y 
lit  par  exemple  des  détails  comme  ceux-ci  : 
((  Le  3  juin  i5/i2  fut  baptisé  une  fdle  à  Robin 
Oger  et  à  ïhomasse  Ruel,  —  (deux  noms  très 
canadiens),  —  sa  compaigne  épouse...  et  furent 
commères  Jehanne  Hancelin,  grand'commère 
et  petite  Guyonne  Perrigault,  et  fut  baptisée 
par  vénérable  et  discret  maistre  Lancelot  Ruf- 
fos...  et  à  ce  présens  notables  personnaiges 
pour  accompagner  et  faire  honneur  au  compère 
et  commères.  » 
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Autre  formule  : 

«  Le  9  février  iG/la,  enterrement  avecconvoy 
de  tous  les  religieux,  tant  Bénédictins  que  Ré- 
collets et  de  tous  Messieurs  du  Chapitre  avec 
leur  clergé,  du  vénérable,  noble  et  discret  Mes- 
sire  Guillaume  Le  Fer. . .  Son  convoy  fut  assisté 
de  tout  le  peuple  de  Saint-Malo  et  fut  regretté 
d'un  chacun  tant  grands  que  petits  pour  s'estre 
très  dignement  et  devosieusement  acquitté  de 
ses  charges,  tant  de  chanoine  que  de  vicaire 
perpétuel,  lequel  fut  malade  huict  mois  devant 
que  mourir  et  souffrit  son  mal  comme  un 
sainct...  et  mourut  avec  une  grande  cognois- 
sance  en  Jésus-Christ  comme  un  sainct...  et 
fut  toute  sa  vie  grandement  charitable  aux 
pauvres...  )) 

Autre  formule  : 

((  Le  3o  juillet  iSag...  et  à  ce  présens  plu- 
sieurs nobles  personnaiges  tant  gens  d'église  que 
lays...  et  maistre  Jehan  Bostard  chantre  et  fan- 
tastique de  musique,  enfans  du  pays  de  Gre- 
noble où  croissent  les  bons  vins  en  saint  Jaf- 
forin,  et  le  discret  maistre  Jehan  Faby  couvrant 
et  buvant  en  plusieurs  lieux  qui  à  lui  ne  appar- 
tiennent. Donné  et  fait  par  maistre  Loys  Guy- 
gnel,  sieur  de  peu  de  monnoye,  bachelier  en 
l'église  cathédral  du  dict  Saint-Malo,  et  accom- 
pagné du  seigneur  de  maistre  Jehan  Trublet, 
organiste  aucune  fois  et  diacre  quand  il  peut.  » 
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On  trouve  la  même  ferveur  et  la  même  sen- 
sibilité dans  les  enregistrements  que  font  dans 
les  journaux  les  choniqueurs  des  paroisses  ca- 
nadiennes. En  voici  un  exemple  : 

((  A  Saint-Joachim  de  la. ..  le  20  août  dernier 
]yjme  Pierre  X.  N***...  est  décédée  à  l'âge  de 
soixante-sept  ans,  un  mois  et  quinze  jours. 
Cette  bonne  mère  laisse  quatre  orphelins  :  une 
fille  et  trois  fils  qui  la  chérissaient  beaucoup. 
Voilà  en  moins  de  deux  mois  deux  bien  grandes 
épreuves  que  cette  famille  affligée  a  eu  à  subir 
dans  les  mortalités  d'un  père  chéri  et  d'une 
tendre  mère.  Les  funérailles  ont  eu  lieu  le 
22  août.  L'assistance  était  nombreuse'.  » 


I.  Une  femme  forte.  —  A  la  Montagne  de  la  Lime  dans 
l'Assiniboine,  le  i6  de  ce  mois  de  janvier  1902,  s'éteignait 
doucement  dans  le  Seigneur  M'"°  Norbert  Welsh ,  née  Cé- 
cile Boyer,  entourée  de  l'affection  de  son  mari  et  de  ses  en- 
fants, de  l'estime  de  tout  le  monde.  Sentant  sa  fin  s'approcher, 
elle  voulut  voir  une  dernière  fois  le  prêtre  qu'elle  avait  reçu 
si  souvent  dans  sa  maison.  Bien  qu'elle  parlât  français,  elle 
voulait  pour  la  dernière  fois  se  confesser  en  cri  sa  langue  ma- 
ternelle. Cinq  minutes  plus  tard,  le  R.  P.  Magnan  était  sur 
le  chemin,  sa  monture  dévorant  l'espace  des  vingt  milles  qui 
le  séparait  de  la  malade.  Elle  reçut  les  derniers  sacrements 
dans  de  grands  sentiments  d'humilité  et  de  foi,  puis  s'endormit 
dans  le  Seigneur  avec  toute  la  sincérité  d'une  âme  qui  sait 
que  la  mort,  pour  un  disciple  de  Jésus-Christ,  n'est  que  le 
commencement  de  la  vie. 

Après  ses  funérailles  qui  ont  eu  lieu  à  la  mission  du  Sacré- 
Cœur  de  Qu'Appelle  où  l'église  pouvait  à  peiae  contenir 
l'assistance,  celui  qui  écrit  ces  lignes  eut  le  bonheur  d'enten- 
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Dans  un  règlement  pour  «  la  garde  et  asseurer 
conservation  de  cesle  ville  et  chasteau  de  Saint- 
Malo,  tant  par  le  procureur  et  les  quatorze  ca- 
pitaines de  la  dicte  ville...  (12  août  iSqi)  », 
je  relève  cet  article  :  «  Les  dicts  capitaines 
feront  défense  à  leurs  soldats  ne  jurer  et  blas- 


dre  son  oraison  funèbre,  l'une  des  plus  éloquentes  qu'il  eût 
jamais  entendues,  jugez-en  lecteurs. 

—  Quelle  bonne  femme  !  disait  un  homme,  les  yeux  rouges  de 
larmes.  Il  n'est  pas  à  ma  connaissance  qu'elle  ait  refuse  de 
rendre  service,  même  une  seule  fois ,  à  ceux  qui  se  pré- 
sentaient chez  elle,  et  le  nombre  de  ceux-ci  dépassait  souvent 
la  douzaine  dans  un  seul  jour. 

—  Ce  que  j'admirais  le  plus  en  elle,  disait  une  femme  de  ses 
voisines,  c'est  qu'elle  gardait  ses  enfants  chez  elle  à  un  tel 
point  que  ses  grands  garçons  ne  sont  jamais  allés  même  une 
seule  fois  à  aucun  divertissement. 

—  Jamais,  au  grand  jamais,  reprit  une  troisième,  elle  ne 
laissait  sa  fille  sortir  seule.  Elle  l'accompagnait  elle-même  soit 
au  magasin,  soit  chez  les  voisins,  dans  les  visites  que  suggérait 
la  cliarité. 

—  Que  c'était  donc  beau  !  disait  une  autre,  de  la  voir  com- 
munier avec  tous  ses  enfants  toutes  les  fois  que  les  Pères 
allaient  dire  la  messe  chez  elle. 

—  Pour  moi,  reprit  un  autre,  ce  qui  m'édifiait  le  plus,  c'était 
de  la  voir  s'éloigner  délicatement  de  ceux  qui  commençaient 
à  parler  mal  des  autres  :  elle  avait  toujours  quelque  ouvrage 
à  finir  quelque  part. 

Excusez  ma  franchise.  Monsieur  le  Rédacteur,  mais  les 
oraisons  funèbres  tant  vantées  de  certains  grands  hommes  sont 
bien  pâles  près  de  celle  de  cette  dame  célèbre  dans  les  annales 
du  ciel,  les  seules  qui  demeureront  à  jamais. 

Cette  femme  avait  reçu  une  haute  éducation  d'une  mère  qui 
ne  savait  pourtant  pas  la  trigonométrie.  (Extrait  d'un  journal 
canadien.) 
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pliémer  le  sainct  nom  de  Dieu  sur  les  peines 
qui  cschéent;  »  défense  que  la  plupart  des  pa- 
trons canadiens  font  à  leurs  serviteurs  ou  em- 
ployés. Il  arrive  que  des  ouvriers  pris  en  délit 
de  juron  sont  chassés  immédiatement  du  chan- 
tier. 

Nous  visitâmes  ensuite  la  bibliothèque,  où  je 
découvris  qu'un  monsieur  Thomas  avait  com- 
posé et  publié  en  lySQ  un  poème  célébrant  la 
gloire  de  Villier  de  Jumonville.  La  couverture 
du  livre  porte  cette  épigraphe  tirée  de  Virgile  : 

Qaod  gênas  hoc  hoininam?  quœ  hune  lain  barbara  inorein 
Permittit  Patria  ?  ' 

Quand  je  quiitai  la  mairie  il  était  cinq  heures  ; 
nous  nous  dirigeâmes  vers  la  fameuse  tour  rou- 
lante ou  pont  roulant,  croyant  aller  à  Dinard  : 
mais  notre  surprise  fut  grande  au  moinent  où 
nous  nous  aperçûmes  que  nous  étions  à  Saint- 
Servan  ;  nous  y  dinâmes,  et  après  avoir  traversé 
en  bateau  à  Saint-Énogat,  nous  parlîmes  dans 


I.  Je  signale  aux  historiens  un  vieux  livre  de  Joiion  des 
Longrais  intitulé  :  «  Bref  récit  et  succincte  narration  de  la 
navigation  faite  en  i535  et  i536  par  le  capitaine  Jacques  Car- 
tier aux  Iles  du  Canada,  llocliclaga,  Sagucnay  et  autres  : 
réimpression  figurée  de  l'édition  originale  rarissime  de  i545, 
avec  les  variantes  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale, 
précédée  d'une  brève  et  succinte  introduction  historique,  par 
M.  d'Avegac.  » 
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la  direction  de  Saint-Brieuc.  C'était  la  première 
fois  que  nous  A^o;yagions  aj)rès  dîner.  Il  était 
près  de  huit  heures,  et  comme  la  route  est  bordée 
de  bois  de  tous  côtés,  le  jour  tomba  rapidement. 
La  soirée  était  calme  et  fraîche.  Les  étoiles 
commencèrent  bientôt  à  pointiller  dans  le  fir- 
mament; nous  n'entendions  au  loin  que  le 
chant  solitaire  et  timide  de  quelque  passereau 
discret;  la  cigale  égrenait  des  trilles  joyeuses 
dans  les  genêts,  et  les  vibrations  perçantes  de  sa 
gaieté  nous  arrivaient  aux  oreilles  comme  de 
fines  moqueries  et  de  folâtre^  ricanements. 
Pauvre  petite  !  est-ce  une  romance  ou  une  mé- 
lodie que  tu  chantes  ainsi  au  voyageur  .►*  Est-ce 
toujours  le  même  refrain.»^...  celui  qu'un  jour 
tu  chantas  au  bon  La  Fontaine. ►^... 

Mais  la  bicyclette  va  vite  et  bientôt  le  chant 
de  la  petite  trotlin  de  cigale  devient  si  éloigné 
et  si  faible  qu'on  le  croirait  endormi.  Nous 
venions  de  gravir  un  coteau  lorsque  le  bruit 
d'une  charrette  qui  roulait  sur  une  route  dure 
à  notre  droite  vint  brusquement  attirer  notre 
attention  :  un  jeune  homme  chantait  avec  toute 
l'ampleur  d'une  voix  sonore  qui  remplissait  la 
campagne.  Je  prêtai  l'oreille  et  je  reconnus  un 
refrain  du  Canada. 

((  Ecoutez-moi  ça!  criai-jeàmon  camarade.  » 

La  voix  se  tut;  j'avais  troublé  le  chanteur. 

Je  descendis  de  bicyclette  et  j'attendis  long- 
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temps,  espérant  que  le  jeune  homme  allait  re- 
prendre son  couplet.  Il  traversa  notre  route  : 
nous  nous  mîmes  à  l'écart  et  j'éteignis  ma  lan- 
terne pour  ne  pas  être  aperçu.  A  peine  avait-il 
passé  à  notre  gauche,  qu'il  reprit  avec  assu- 
rance : 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

C'est  une  des  chansons  les  plus  répandues 
au  Canada  ;  une  de  celles  qu'on  apprend  dans 
son  enfance.  Je  l'écoutai  avec  une  religieuse 
attention  :  à  cette  heure  où  régnent  l'ombre  et 
le  silence,  aucun  bruit  ne  se  fait  entendre  :  le 
jour  tout  est  lumière,  bourdonnement;  l'esprit 
n'a  pas  de  véritable  repos  ;  au  contraire,  la  nuit, 
si  le  chuchotement  le  plus  discret  de  l'oiseau 
qui  endort  sa  couvée  s'élève  dans  l'épaisse  ra- 
mure des  pins  et  des  charmes,  l'oreille  le  perçoit 
immédiatement  ;  la  chute  d'une  feuille  qui,  le 
jour,  ne  frappe  que  la  vue,  parle  la  nuit  h 
l'oreille,  jette  des  frissons  étranges  dans  l'âme 
et  met  dans  l'esprit  des  réflexions  profondes.  On 
a  plus  de  sensibilité  :  c'est  la  nuit  qu'on  pleure 
le  mieux  comme  c'est  le  soir  qu'on  rit  avec  le 
plus  de  plaisir.  Le  jour  se  passe  parfois  sans 
qu'on  lève  les  yeux  pour  voir  le  soleil,  et  dans 
la  nuit  le  plus  insignifiant  phénomène  sidéral 
fait  lever  nos  têtes.   Les  chérokis  d'Amérique 
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d'autrefois  comme  les  sioux  et  les  sauteux  d'au- 
jourd'hui qui  collaient  leur  oreille  sur  le  sol 
pour  reconnaître  l'approche  de  l'homme  et  en 
percevoir  à  deux  jours  de  distance  jusqu'au 
nombre  et  à  la  race,  n'entendaient  bien  que  le 
soir  quand  la  lumière  du  jour  était  disparue. 

Le  bruit  de  cette  charrette  me  plaisait...  il 
me  reportait  dans  les  paroisses  pittoresques  de 
Québec,  où  les  camions  vides  d'une  charge  de 
blé  reviennent  le  soir  en  faisant  clapoter  dans 
les  gros  moyeux  de  bois  les  essieux  bien  huilés. 
J'écoutais  le  chanteur  et  quand  finissait  un 
couplet  je  devinais  le  début  du  suivant...  La 
voix  s'interrompait  parfois  pour  donner  un 
commandement  aux  chevaux  ou  pour  répéter 
en  sifflant  l'air  du  refrain.  L'écho  faisait  silence 
aux  vieilles  paroles  de  cette  élégie  tendre,  et  les 
vallons  creux  comme  les  masses  de  collines 
reposaient  lourdement,  assoupis  dans  l'obscu- 
rité sous  un  lourd  voile  de  gaze.  Les  étoiles 
tremblotaient  nombreuses  dans  l'éther  comme 
des  légions  de  farfadets  qui  veillent  dans  la  nuit 
des  Morts;  on  eût  cru  parfois  que  les  coteaux 
sortaient  la  tôle  du  gazon  comme  des  enfants 
dans  leurs  berceaux  qui  se  disent  tout  bas  la 
nouvelle  du  passage  de  quelqu'un.  Le  mystère 
qui  se  dégage  de  cette  campagne  armoricaine 
est  séduisant  comme  la  mythologie  celtique  qui 
y  est  encore  en  honneur. 
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On  voudrait  résider  auprès  des  bois  sacrés 
qu'habite  le  merveilleux  Merlin  :  on  regrette 
d'être  né  loin  de  la  simplicité  et  de  la  poésie  ; 
on  déplore  en  quelque  sorte  son  ignorance  de 
ce  qu'est  la  douceur  de  la  foi  crédule  des  Bre- 
tons. Les  Korrigans  qui  entassent  des  trésors 
sous  les  dolmens  druidiques  auraient,  plus  que 
les  hommes,  de  la  sympathie  pour  nous,  et  la 
fée  Viviane  consentirait  peut-être  à  suspendre 
un  moment  la  chute  des  eaux  de  la  fontaine  de 
Barenton,  et  quand  les  vieux  recteurs  nous 
raconteraient  les  enchantements  des  Poulpil- 
cans  et  des  Teuz  nous  serions  doucement  péné- 
trés d'une  pieuse  et  salutaire  émotion... 

Bientôt  je  m'aperçus  que  les  dernières  notes 
de  la  douce  romance  se  confondaient  dans  la 
distance  ;  le  dernier  couplet,  dont  les  mots  ne 
résonnaient  plus  à  mon  oreille  avec  netteté,  me 
parut  être  la  répétition  du  refrain,  et  mon  ima- 
gination croyait  encore  entendre  : 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Nous  reprîmes  nos  montures  et  décidâmes 
de  nous  rendre  jusqu'à  Plancoët. 

Le  reste  du  trajet  fut  parcouru  assez  rapide- 
ment et  sans  autre  incident  ;  de  temps  en  temps 
nous  percevions  un  mignon  petit  cri  de  mé- 
sange, comme  le  pépiement  d'un  moineau  qui 
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reve  en  sommeillant.  La  lune  vint  à  se  lever  et 
l'éclat  de  sa  lumière  suffit  pour  éclairer  notre 
marche.  La  route  était  déserte  :  au  loin  dans 
les  champs  nous  apercevions  çà  et  là,  à  travers 
la  croisée  d'un  hameau,  une  petite  lumière 
rouge  ;  c'est  sans  doute  une  veillée  en  famille 
cil  les  anciens  racontent  des  légendes  pieuses. , . 
on  y  parle  de  temps  bien  éloignés  ;  et  les  choses 
que  la  tradition  transmet  ainsi  de  père  en  fils 
ont  peut-être  eu  leur  origine  dans  les  époques 
lointaines  où  les  prêtres  druidiques  prédisaient 
à  l'apôtre  des  Celtes  d'Irlande,  saint  Patrice, 
la  gloire  qui  s'attacherait  plus  tard  h  son  nom. 
On  y  parle  —  c'est  un  sujet  favori  du  Breton 
—  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  avec  ceux-là  on 
évoque  le  souvenir  lointain,  transmis  par  les 
vieux,  des  familles  parties  un  jour  pour  l'Amé- 
rique et  qui  n'en  sont  jamais  revenues. 

Au  loin  devant  nous,  une  petite  lumière 
brillait  à  travers  la  fenêtre  d'une  maison  qu'on 
distinguait  à  peine;  je  pris  le  parti  de  m'y  ar- 
rêter pour  passez  la  nuit.  Nous  y  arrivâmes 
bientôt.  C'était  une  des  premières  maisons  à 
l'entrée  du  village  de  Plancoët. 


CHAPITRE     VI 


llcnconlrc  d'une  Acaclieniic.  —  Veillée  à  l'auberge  de  Plan- 
coët.  —  Histoire  du  Canada.  —  Golonisalion  française  au 
Canada. 


Nous  avions  fait  vingt-six  kilomètres  après 
dîner  et  nous  avions  besoin  de  repos. 

Je  frappai  à  la  porte.  A  dix  heures  on  n'at- 
tend généralement  plus  de  visiteurs;  si  par 
hasard  il  en  vient  à  une  heure  aussi  avancée, 
ils  entrent  sans  frapper,  car  ce  sont  des  intimes. 
Stupéfaites  et  les  yeux  démesurément  ouverts, 
la  maîtresse  de  la  maison  et  ses  deux  filles 
vinrent  nous  ouvrir  :  elles  nous  regardaient  avec 
des  yeux  remplis  de  méfiance  et  de  commisé- 
ration à  la  fois  ;  elles  avaient  l'air  de  nous  dire  : 
D'où  sortez- vous  et  que  voulez-vous  ?  La  vue 
de  nos  bicyclettes  et  de  ma  lanterne  vénitienne 
que  la  flamme  avait  ébréchée,  leur  donnait  la 
pensée  de  quelque  étrange  événement.  Nous 
demandâmes  l'hospitalité.  A  ces  mots,  quelques 
voyageurs,  qui  étaient  restés  assis  autour  de  la 
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grande  cheminée  où  l'on  venait  de  parler  d'al- 
ler se  coucher,  s'avancèrent  vers  la  porte, 

((  Mon  Dieu,  oui!  Ahl  vous  êtes  bien  fati- 
gués, hein  I  dit  la  femme  en  s'emparant  de  nos 
bicyclettes.  Rentrez!,..  Alphonsine,  donne  à 
ces  messieurs  un  verre  de  café  bien  chaud.  » 

La  fatigue  se  lisait  assurément  sur  notre 
figure;  je  m'affaissai  sur  un  des  bancs  qui  se 
trouvent  fixés  de  chaque  côté  de  la  cheminée  et 
je  promenai  lentement  mes  regards  sur  la  petite 
assemblée. 

On  commença  par  nous  .demander  s'il  y 
avait  longtemps  que  nous  étions  en  route  ;  de 
quel  endroit  nous  venions  et  quel  était  le  but 
de  notre  voyage.  Chacun  s  intéressait  aux 
moindres  détails  de  notre  course,  et  les  excla- 
mations de  pitié  et  de  surprise  s'échappaient 
successivement  de  toutes  les  poitrines  à  mesure 
que  nous  énumérions  les  étapes  que  nous 
avions  accomplies  depuis  noire  départ, 

La  voix  d'une  femme  qui  console  ou  qui 
s'apitoie,  a  quelque  chose  de  touchant.  On 
nous  dévorait  du  regard.  L'eau-de-vie,  le  café, 
la  grande  flambée  de  la  cheminée,  tout  nous 
était  offert  avec  une  instance  cordiale  vraiment 
touchante  ! 

Nous  bûmes  un  grand  verre  de  café  fort  ar- 
rosé d'eau-de-vie.  Peu  à  peu  nous  nous  sentions 
ranimés.  Mon  camarade  avait  continué  à  s'en- 
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treteniravcc  le  cercle  de  la  maison,  tandis  que, 
les  yeux  dans  la  flamme  du  foyer  je  m'étais 
absorbé  dans  une  molle  rêverie.  11  avait  appris 
à  ces  bonnes  gens  qui  j'étais  et  ce  que  je  cher- 
chais; il  leur  avait  dit  qu'un  exil  séculaire 
n'avait  pu  nous  faire  oublier  cette  Bretagne 
d'oii  étaient  partis  les  premiers  hommes  de  la 
civilisation  en  Amérique,  et  les  Canadiens  gar- 
daient beaucoup  d'estime  pour  les  Bretons.  A 
ces  derniers  mots,  je  me  tournai  instinctive- 
ment vers  mon  camarade  et  nos  hôtes.  Un  res- 
pectueux silence  régnait  dans  la  maison  ;  tous 
étaient  ébahis,  et  les  paroles  de  mon  ami  étaient 
écoutées  avec  une  attention  pleine  de  stupeur. 
Je  sentais  alors  qu'un  courant  de  sympathie  et 
d'afTection  circulait  dans  le  cercle  de  l'auberge; 
j'avais  la  sensation  d'être  un  objet  de  curiosité, 
une  esjoèce  d'oiseau  rare  tombé  par  hasard 
chez  de  braves  gens.  Sentant  que  la  sympathie 
profonde  de  ces  Bretons  m'était  acquise,  je  me 
laissai  aller  à  une  sorte  de  griserie  de  pensées 
que  soutenait  d'ailleurs  la  douce  chaleur  du 
feu;  je  me  figurai  subitement  que  ce  respect 
affectueux  des  gens  s'exhalait  des  âmes  comme 
cette  chaleur  bonne  des  paroles  maternelles 
qu'on  entend  au  retour  d'une  longue  absence; 
j'eusse  été  au  milieu  même  de  ma  famille  que 
je  ne  me  fusse  pas  senti  entouré  de  plus  de  ten- 
dresse. Avec  cette  sensation  il  me  vint  alors 
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l'inspiration  de  Fenfant  qui  après  une  longue 
absence  se  retrouve  un  jour  au  sein  de  sa  fa- 
mille et  de  ses  amis.  Et  j'entrepris  de  parler  du 
Canada.  Je  leur  racontai  brièvement  les  voyages 
de  Jacques  Cartier  et  son  arrivée  au  sein  des 
bourgades  iroquoises  sur  les  bords  du  majes- 
tueux Saint-Laurent,  l'émigration  des  premières 
familles  françaises  à  Stadaconé  et  les  pénibles 
débuts  de  la  colonie  de  la  Nouvelle-France.  Je 
leur  parlai  des  luttes  de  Frontenac  et  je  rappe- 
lai le  souvenir  de  la  défense  du  fort  de  Ver- 
chères  par  M""^  et  M"^  de  Verchères,  la  destruc- 
lion  de  Montréal  et  le  massacre  de  ses  habitants 
par  les  Iroquois.  Puis,  leur  parlant  des  Aca- 
diens  et  des  malheurs  de  l'Acadie,  mon  discours 
s'enilammait  peu  à  peu  au  souvenir  des  hor- 
reurs que  nous  avons  souffertes.  Je  prenais, 
au  hasard  du  souvenir,  les  points  saillants  de 
l'histoire  et  je  les  exposais  avec  cette  énergie 
inconsciente  et  cette  conviction  que  donne  l'ex- 
périence des  choses. 

Dans  la  province  de  Manitoba,  leur  disais-je, 
mes  compatriotes  avaient  naguère  encore  le 
droit  de  parler  le  français.  Deux  constitutions, 
sans  parler  du  traité  de  Paris  et  de  plusieurs 
autres  engagements  aussi  solennels,  nous  garan- 
tissaient la  liberté  de  l'usage  officiel  de  la  langue 
française  dans  le  Parlement  et  les  tribunaux, 
comme  dans  les  écoles  ;   ces  constitutions  qui 
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garantissaient  les  mômes  privilèges  aux  Anglais 
avaient  été  données  surtout  pour  l'avantage  de 
ces  derniers  qui  menaçaient  alors  d'être  englou- 
tis par  la  population  française.  Ce  fut,  hélas!  le 
contraire  qui  advint  :  le  gouvernement  fédé- 
ral attirait  tant  de  colons  anglais  et  d'origine 
Scandinave  que  nous  devînmes  la  minorité; 
dans  ces  conditions  nouvelles,  l'on  nous  enleva, 
en  1890,  le  droit  à  nos  écoles  et  à  l'usage  offi- 
ciel de  la  langue  française.  Nous  nous  sommes 
imposés  nous-mêmes  pour  entretenir  envers  et 
contre  la  loi  nos  écoles  françaises  qu'on  ne 
voulut  plus  reconnaître;  les  économies  que 
sous  l'ancien  régime  nous  avions  faites  péni- 
blement ont  été  confisquées.  Aujourd'hui  nos 
lois  ne  sont  plus  imprimées  qu'en  anglais,  et 
les  hautes  charges  qui  s'obtenaient  par  ordre  de 
succession  ne  se  donnent  plus  que  selon  le  ca- 
price et  en  accomplissement  froid  et  impitoyable 
d'un  ostracisme  révoltant.  Le  gouvernement  ne 
s'exerce  que  pour  opprimer  nos  consciences 
française  et  catholique  et  pour  étouffer  le  déve- 
loppement et  l'expansion  de  notre  race.  Rien 
n'est  plus  nuisible  dans  la  vie  matérielle  que  la 
persécution  endurée  à  cause  de  sa  race  ou  de 
sa  croyance  ;  c'est  pourquoi  nous  avons  vu  au- 
trefois un  grand  nombre  de  nos  compatriotes 
anglifier  leur  nom. 
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Un  jour",  continuai-je,  le  soleil  s'était  levé 
plus  rouge  qu'à  l'ordinaire  ;  —  on  rapporte 
dans  le  pays  que  ce  jour-là  avait  retardé  plus  de 
deux  heures  à  se  lever.  —  La  brise  qui  descen- 
dait des  montagnes  souillait  depuis  le  point  du 
jour  avec  une  douceur  incomparable  sur  le  vil- 
lage de  Grand-Pré,  en  Acadie;  les  bestiaux 
s'arrêtaient  de  brouter  l'herbe  des  champs  pour 
allonger  le  museau  dans  la  brise  veloutée  et 
remplie  de  parfums.  Tandis  que  les  femmes 
sortaient  de  leurs  maisons,  la  figure  rayonnante 
de  joie  pour  aller  par  essaims  de  cinq  ou  six 
remplir  leurs  cruches  à  la  fontaine  et  que  d'au- 
tres allaient  d'un  pas  précipité,  la  chaudière  au 
bras,  traire  les  grandes  vaches  blanches  qui  rê- 
vaient de  retourner  dans  les  vallons  verdoyants 
brouter  le  trèfle  tout  couvert  de  rosée,  et  tandis 
que  les  hommes  s'apprêtaient  à  étendre  les  blés 
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et  les  pois  sur  Faire  de  la  grange,  pour  les  battre 
au  fléau,  un  homme,  ou  plutôt  un  monstre 
humain,  le  gouverneur  Lawrence,  demeurant 
à  quelque  distance  de  là,  tramait  dans  son  ca- 
binet la  perte  totale  de  ce  peuple  simple  et  pai- 
sible qu'on  appelait  les  Acadiens. 

Depuis  quelques  années  une  partie  de  l'Aca- 
die  appartenait  à  l'Angleterre  en  vertu  d'un 
traité  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  et  comme 
les  Acadiens  de  cette  partie  du  pays  avaient 
toujours  refusé  de  prendre  les  armes  contre 
leurs  frères  de  l'autre  partie  et  contre  la  France, 
l'Angleterre  cherchait  depuis  longtemps  à  les 
anglifier  et  à  les  protestantiser.  Mais,  pas  plus 
que  les  Canadiens,  les  Acadiens  n'étaient  ré- 
ductibles :  ni  les  menaces,  ni  l'oppression,  ni 
les  exactions,  ni  l'exil,  pas  plus  que  les  faveurs 
et  les  présents  ne  pouvaient  leur  faire  abdiquer 
leur  foi  et  leur  sang  ;  ils  préféraient  endurer  les 
plus  honteux  traitements  et  les  plus  révoltantes 
injustices  que  de  renier  la  France.  Au  lieu  de 
s'éteindre,  le  sentiment  français  s'est  fortifié 
dans  les  malheurs  et  est  resté  ce  qu'il  était, 
tctu  et  invincible  comme  il  l'est  en  Bre- 
tagne. 

Donc,  par  ce  clair  et  joyeux  matin  de  sep- 
tembre 1753,  l'on  vit  entrer  dans  la  rade  de 
Grand-Pré  une  quinzaine  de  vaisseaux.  On  en 
vit  débarquer  quelques  soldais  et  plusieurs  ofïï- 
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ciers  ;  ce  jour-là  avait  été  fixé  par  ordre  du  gou- 
verneur pour  une  grande  assemblée  dans  l'église 
du  village.  Le  roi  d'Angleterre,  avait  dit  Law- 
rence dans  sa  proclamation  lancée  à  l'avance, 
désirait  faire  aux  Acadiens  une  communication 
très  importante.  Enfin,  en  réponse  aux  péti- 
tions et  requêtes  maintes  fois  déposées  au  pied 
du  trône  d'Angleterre,  les  Acadiens  s'atten- 
daient à  un  mot  de  consolation  :  ce  mot  c'était 
sans  doute  le  message  royal.  On  accourut  donc 
au  rendez-vous,  en  grand  nombre,  ne  laissant 
aux  maisons  que  les  vieillards  et  les  malades. 
La  délégation  d'officiers  et  de  soldats  arriva 
bientôt  au  milieu  de  l'église.  Les  pauvres  mal- 
heureux Acadiens,  habitués  à  n'entrer  dans 
leur  église  que  pour  prier,  s'étaient  presque 
tous  agenouillés  instinctivement.  Dans  cette 
posture  humiliante  ils  allaient  entendre  le  géné- 
ral Winslow  leur  dire  ces  paroles  :  ((  J'ai  reçu 
du  gouverneur  Lawrence  les  instructions  du 
Roi.  Vous  êtes  appelés  à  entendre  les  résolu- 
tions finales  que  Sa  Majesté  a  prises  au  sujet 
des  habitants  français  de  la  Nouvelle-Ecosse, 
qui,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  ont  été  com- 
blés de  plus  d'indulgence  que  tous  les  autres 
sujets  de  l'empire...  Le  devoir  que  j'accomplis, 
bien  que  nécessaire,  est  très  répugnant  à  ma  na- 
ture et  à  mon  caractère,  car  je  sais  qu'il  sera 
blessant  pour  vous  :  vous  êtes  humains  comme 
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moi.  Il  ne  m'appartient  pas  de  raisonner  sur  les 
ordres  que  j'ai;  je  n'ai  qu'à  obéir.  Et  sans  hési- 
tation je  vous  communique  les  instructions  et 
les  ordres  de  Sa  Majesté  qui  sont  les  suivants  : 
vos  terres  et  vos  maisons,  vos  troupeaux  et  vos 
bestiaux  de  toutes  sortes  sont  confisqués  par  la 
couronne,  ainsi  que  tous  vos  effets,  sauf  vos 
argents  et  vos  effets  personnels,  et  vous  serez 
déportés  hors  de  cette  province  qui  est  la 
sienne... 

«  Les  ordres  péremptoires  de  Sa  Majesté  sont 
que  tous  les  habitants  français  de  ces  cantons 
soient  éloignés,  et  par  une  bonté  de  Sa  Majesté  je 
suis  chargé  de  vous  laisser  vos  argents  et  autant 
d'effets  d'usage  domestique  qu'il  vous  sera  pos- 
sible d'en  emporter,  sans  cependant  surcharger 
les  vaisseaux...  Et  j'espère  que,  dans  quelque 
partie  du  monde  où  votre  sort  vous  conduise, 
vous  soyez  des  sujets  fidèles  et  un  peuple  pai- 
sible et  heureux.  » 

On  les  avait  rassemblés  dans  l'église  pour  les 
y  faire  tous  prisonniers  et  de  là  les  envoyer  sur 
les  vaisseaux  qui  étaient  mouillés  dans  la  rade. 
Le  message  royal,  c'était  l'ordre  de  Lawrence  de 
disperser  aux  quatre  coins  de  la  terre  les  habi- 
tants de  l'Acadie.  Jugez  de  l'effet  que  produisit 
une  telle  proclamation.  Ces  pauvres  gens,  qui 
étaient  là  entourés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  n'avaient  même  pas  un  couteau  pour 
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égorger  les  envoyés  du  monstre.  Une  clameur 
de  gémissements  et  de  sanglots  remplit  toute 
l'église.  Winslow  ordonna  aux  jeunes  gens  de 
se  séparer  de  leurs  familles  et  de  se  ranger  à 
part.  Rendus  dehors  on  voulut  les  faire  marcher 
vers  la  grève  où  attendait  la  flotte.  Les  jeunes 
gens  refusèrent  d'abord;  ils  se  traînaient  sur 
leurs  genoux  en  pleurant  et  en  suppliant  d'être 
laissés  avec  leurs  familles.  Alors  Winslow  com- 
manda de  les  charger  à  la  baïonnette  :  ce  fut  le 
dernier  mot.  On  se  résigna  à  l'inévitable.  Et 
Winslow  dit  dans  ses  mémoires  qu'ils  s'avan- 
cèrent vers  la  mer  en  chantant,  en  priant  et  en 
poussant  des  cris  de  douleur.  Quelques  se- 
maines auparavant  une  proclamation  de  Law- 
rence avait  enjoint  à  tous  les  Acadiens  de  livrer 
aux  autorités  les  armes  qu'ils  avaient  dans  leur 
maison,  de  sorte  qu'ils  étaient  incapables  d'a- 
voir recours  à  la  violence.  On  allait  démembrer 
à  jamais  ces  familles  paisibles  et  loyales  en  les 
éparpillant  sur  les  terres  les  plus  éloignées.  On 
leur  avait  auparavant  confisqué  leurs  bateaux 
et  arraché  leurs  prêtres.  Leurs  principaux  con- 
seillers, au  nombre  de  cent  quinze,  étaient  dans 
les  prisons  d'Halifax  depuis  un  mois  et  demi. 
Pour  éviter  toute  mutinerie,  on  sépara  les 
hommes  et  les  femmes.  Ces  malheureuses  se 
traînaient  sur  leurs  genoux  aux  pieds  des  offi- 
ciers inexorables,  les  suppliant  de  les  réunir  à 
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leurs  enfants  et  à  leurs  époux.  Rien  n'y  fit.  On 
demandait  comme  faveur  d'aller  chercher  ses 
vieux  parents  infirmes  ou  malades  qui  étaient 
restés  aux  fermes  :  vaines  démarches.  Les  sol- 
dats eux-mêmes  allaient  vider  les  maisons  et 
chasser  comme  des  bêtes  sauvages  ceux  qui, 
s'enfuyant  dans  les  bois,  cherchaient  à  éviter  la 
déportation.  On  alla  jusqu'à  afficher  une  pro- 
clamation menaçant  de  tuer  le  plus  proche 
parent  de  tout  fuyard  si  ce  dernier  ne  se  rendait 
pas  dans  un  certain  délai.  Les  riches  meules  de 
grain,  les  troupeaux,  les  terres,  les  bijoux  de 
famille,  tout  fut  laissé  à  la  cupidité  de  l'impla- 
cable Lawrence.  Les  malheureux  Acadiens 
étaient  à  peine  embarqués,  comme  des  trou- 
peaux d'animaux,  à  raison  de  deux  personnes 
par  tonne  de  navire,  que  les  séides  commencè- 
rent à  incendier  les  maisons  du  pays.  Les  sta- 
tistiques, faites  par  des  historiens,  établissent 
que  plus  de  six  cents  maisons,  dans  le  seul 
bourg  de  Grand-Pré,  furent  mises  en  feu  au 
moment  du  départ  des  infortunés  Acadiens. 
Les  villages  de  Pigiguit,  Cobequid.  Annapolis 
et  Beauséjour  eurent  le  même  sort.  Les  san- 
glots des  femmes  qu'on  avait  séparées  de  leurs 
enfants  et  les  cris  des  pauvres  petits  se  croisaient 
dans  une  clameur  horrible  sur  la  rade  de  Grand- 
Pré  au  moment  où  le  vent  gonflait  les  voiles. 
Où  allaient-ils.^  Sur  quelle  terre  allait-on  les  dé- 
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poser?  Aurait-on  au  moins  pitié  de  leur  vie,  si 
on  n'avait  nul  souci  de  leur  bonheur?  Hélas! 
de  cette  population  d'environ  quinze  à  dix-huit 
mille,  plus  de  la  moitié  allait  mourir  de  faim, 
de  misère  et  de  chagrin.  Des  centaines  de  fa- 
milles brisées  étaient  destinées  à  ne  se  retrouver 
qu'au  delà  de  cette  vie.  Errant  de  rivage  en  ri- 
vage, les  tristes  débris  d'un  peuple  honnête  et 
doux  allaient  être  disséminés  sur  la  côte  orien- 
tale de  l'Amérique  et  échelonnés  par  groupes 
jusqu'aux  Antilles,  de  sorte  qu'il  faudra  vingt 
années  de  périls,  de  courses  à  travers  un  im- 
mense continent,  pour  que  des  familles  de 
quinze  ou  dix-huit  membres  ne  se  retrouvent 
qu'au  nombre  de  trois  ou  quatre.  Des  navires 
entiers  périront  avec  leur  cargaison  humaine 
après  que  les  officiers  les  auront  traîtreusement 
abandonnés  aux  caprices  d'une  mer  sauvage. 
Lawrence  aura  même  fait  charger  des  A'aisseaux 
pourris  et  incapables  de  soutenir  la  mer  et  aura 
dit,  en  riant,  aux  officiers  au  moment  du  dé- 
part :  ((  Vous  avez  toujours  des  chaloupes  pour 
vous  sauver,  vous  autres.  »  Quand  on  voudra  les 
débarquer  quelque  part,  soit  dans  l'Etat  de 
New-York,  soit  dans  celui  de  la  Virginie  ou  de 
la  Pensylvanie,  soit  dans  le  Maryland,  les  auto- 
rités anglaises  de  ces  colonies  s'y  opposeront; 
on  les  laissera  dans  certains  ports  durant  des 
mois  entiers  à  souffrir  du  froid,  de  la  faim  et  de 
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la  maladie  ;  la  moitié  de  ces  troupeaux  humains 
mourront  de  misère;  un  nommé  Beaulieu  de- 
mandera au  capitaine  où  il  a  l'intention  de  les 
déposer  :  «  A  la  première  île  déserte,  répondra- 
t-il,  c'est  tout  ce  que  des  Français, papistes  comme 
vous,  méritez.  »  Dans  ce  carnage  de  la  dernière 
scène  du  drame,  le  général  Amberst  s'arrêtera 
un  moment  et  écrira  à  ses  collaborateurs  :  «  Je 
désapprouverai  toujours  le  meurtre  des  femmes 
et  des  enfants  ' .  » 

Les  enfants  étiolés  de  ces  misérables  parias 
passèrent  leur  vie  plus  tard  dans  les  forêts  et  au 
bord  des  ruisseaux.  Dès  qu'ils  apparaissaient 
au  jour  dans  un  village  anglais,  ils  étaient  jetés 
en  prison.  Les  vieillards  racontent  encore  au- 
jourd'hui comment  leurs  pères  ont  traversé  le 
Continent  à  la  recherche  de  leurs  familles,  les 
rencontres  qu'ils  firent  et  les  tristes  reconnais- 
sances que  favorisait  parfois  la  forêt  hospita- 
lière. C'était  parfois  un  ami  qui  rencontrait  son 
ami,  un  frère  qui  arrivait  juste  à  temps  pour 
assister  son  frère  mourant  au  pied  d'un  arbre. 
Ils  s'embrassaient  longuement;  leurs  larmes 
devenaient  plus  douces  et  leur  cœur  se  rani- 
mait. 

((  Frère,   disait    l'un,    sais-tu    où    est    notre 
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père?  Et  notre  mère  est-elle  encore  de  ce 
monde?  » 

On  se  répondait  par  des  spasmes  de  san- 
glots. 

«  Mon  frère,  reprenait  de  nouveau  le  même, 
sais-tu  où  est  notre  sœur  Marie?  Et  le  petit 
Jacques  qui  pleurait  tant  au  moment  où  il  vit 
pleurer  notre  mère  sur  la  grève?...  » 

Le  bruissement  des  feuilles  seul  leur  répon- 
dait. On  se  blottissait  le  soir  dans  les  buissons, 
et  le  lendemain  on  reprenait  la  marche  vers 
l'inconnu,  mais  toujours  dans  l-a  direction  du 
Nord  où  l'on  trouverait  sûrement  des  Français. 
On  vit  arriver  un  jour  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent  une  caravane  de  six  cents  Acadiens, 
hommes,  femmes  et  enfants.  Ils  avaient  franchi 
des  centaines  de  lieues  à  travers  les  forêts, 
comme  les  tribus  indiennes,  en  plein  hiver,  se 
frayant  un  chemin  dans  les  neiges  amoncelées. 
Le  récit  de  ces  migrations  est  plus  triste  que 
celui  des  malheurs  d'Énée...  Les  livres  de  l'an- 
tiquité la  plus  éloignée  et  la  plus  barbare  nous 
apprennent-ils  des  infortunes  plus  grandes? 
Quel  est  le  peuple  qui  a  souffert  plus  de  per- 
sécutions et  d'opprobres  pour  l'amour  de  sa 
patrie?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  noms  géogra- 
phiques acadiens  mêmes  qu'on  n'ait  pas  fait 
disparaître  de  la  terre  ;  croyant  que  la  race  en- 
tière était  anéantie  pour  toujours,  l'on  a  brûlé 
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ses  archives  et  ses  mémoires  depuis  la  première 
jusqu'à  la  dernière  page. 

J'avais  à  peine  terminé  mon  récit,  que  je 
voyais  des  larmes  perler  aux  paupières  de  mes 
auditeurs.  Nul  n'osait  dire  un  mot.  Tous  m'é- 
coutaient  comme  un  oracle,  comme  un  Robin- 
son  Crusoé  sauvé  du  naufrage. 

Voilà,  ajoutai-je,  l'histoire  des  Acadiens. 
Les  Acadiens  qui  ont  survécu  et  qui  sont  re- 
tournés, après  de  longues  années,  pour  revoir 
leur  patrie,  se  sont  implantés  de  nouveau  dans 
ce  sol  profané  et  ils  y  ont  fait  souche;  ils  sont 
aujourd'hui  environ  trois  cent  mille  ;  on  ne  leur 
a  jamais  restitué  leurs  terres,  mais  la  revanche 
s'accomplit  lentement,  et  dans  l'antique  Acadie 
comme  dans  toute  l'étendue  du  Canada,  si  la 
colonisation  française  veut  bien  venir  à  notre 
secours,  d'ici  quelques  années  nous  aurons  la 
majorité  :  puisque  ce  ne  doit  être  que  par  la 
majorité  française  que  justice  doit  nous  être 
accordée,  nous  la  cherchons  et  nous  l'aurons. 

La  terre  de  la  Nouvelle-France  retournera  un 
jour  aux  Canadiens;  le  mal  qu'on  nous  a  fait 
nous  aura  fortifiés,  et  les  peuples  d'Amérique, 
rassis,  reprendront  la  poursuite  de  leurs  desti- 
nées respectives. 

Je  m'arrêtai  un  moment  et,  à  l'instant  oià  je 
roulais  lentement  une  cigarette,  je  vis  des 
femmes  prendre  le  pan  de  leur  blanc  tablier  de 
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toile  pour  s'essuyer  furtivement  les  yeux,  tandis 
que,  pour  trahir  son  émotion,  un  des  gars  pré- 
sents se  mit  ù  siffloter  doucement  du  bout  des 
lèvres. 


Après  avoir  tire  trois  ou  quatre  bouffées 
d'une  fumée  blanche  qui  s'échappait  comme 
un  fanlûme  étiré  dans  le  gouffre  de  l'immense 
cheminée  noircie,  je  repris  :  ((  Mais  vous,  ma- 
dame B . . .  —  j'avais  entendu  prononcer  le 
nom  de  cette  dame  peu  après  notre  arrivée  — 
n'avez-vous  jamais  entendu  parler  des  Aca- 
diens.!^  Vos  parents  n'ont-ils  jamais  rien  raconté 
au  sujet  de  ceux  de  ces  malheureux  Français 
qui  ont  été  ramenés  en  France?  Vous  savez  que 
dans  Belle-Isle-en-Mer  il  y  a  des  centaines  de 
familles  acadiennes  que  le  gouvernement  fran- 
çais a  recueillies  sur  les  côtes  d'Angleterre  où 
on  les  avait  laissées  .►^  » 

Mon  interlocutrice  reprenant  vivement  me 
dit  qu'elle  avait  entendu  dire  autrefois  que  les 
Acadiens  de  Belle-Isle  étaient  de  pauvres  paysans 
français  qui  avaient  longtemps  erré  de  village 
en  village,  sur  les  côtes  de  Bretagne,  et  que 
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finalement,  vu  leur  extrême  misère,  le  roi  avait 
fait  conduire  et  installer  dans  cette  île;  que  le 
nom  d'Acadien  voulait  dire,  d'après  la  tradition 
qu'elle  avait  recueillie,  pauvre  et  orphelin; 
qu'elle-même  avait  déjà  été  acadienne,  ou  plu- 
tôt ses  grands-parents,  mais  que  dans  la  suite 
ils  avaient  amélioré  considérablement  leur  con- 
dition. Enfin,  elle  me  dit.  bien  naïvement  et 
innocemment,  qu'il  n'y  avait  plus  guère  d'Aca- 
diens  aujourd'hui. 

Je  lui  fis  comprendre  alors  que  le  mot  aca- 
dien,  en  France  comme  au  Canada,  n'était  pas 
exclusivement  synonyme  de  pauvre  et  misé- 
rable, mais  qu'il  constituait  l'appellation  d'une 
classe  de  gens  ayant  habité  autrefois  l'Acadie 
en  Canada. 

((  Je  vais  vous  apprendre  quelque  chose, 
poursuivis-je,  qui  ne  peut  manquer  de  vous 
être  agréable  :  votre  nom  est  porté  au  Canada 
par  des  Canadiens  et  des  Acadiens  presque  au- 
tant que  celui  de  Gauthier  en  Bretagne,  et  la 
plupart  des  B...  que  j'ai  connus  se  disaient 
Acadiens.  Il  y  a  des  prêtres  portant  ce  nom  et 
j'ai  connu  un  jésuite  très  célèbre  du  nom  de 
B. . .  C'est  un  nom  porté  très  honorablement, 
et  je  suis  persuadé  que.  si  vous  êtes  acadienne, 
ce  sont  de  vos  cousins. 

—  C'est-y  possible,  monsieur .>^  reprit  la 
femme  B . . .  en  me  mettant  la  main  sur  le  ge- 
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nou ,  comme  pour  m'inviter  à  ne  pas  la  tromper. 
Dieu  !  que  c'est  donc  triste  !  » 

La  bonne  femme  se  mit  alors  à  me  ques- 
tionner sur  la  distance  qui  sépare  le  Canada  de 
la  Bretagne,  sur  le  climat  de  mon  pays  et  sur 
ses  productions.  Cette  curiosité  impulsive, 
éveillée  subitement  dans  l'esprit  de  cette  femme, 
était  insatiable  ;  il  fallait  répéter  de  deux  ou  trois 
manières  différentes  et  à  plusieurs  reprises  les 
réponses  à  un  fiévreux  interrogatoire.  Le  cœur 
humain  qui  se  sent  en  présence  d'un  bonheur 
inespéré  éprouve  tous  les  mouvements  et  les 
passions  que  le  temps  et  le  malheur  ont  tenu  en 
échec.  La  figure  rayonne,  les  mains  s'agitent, 
des  yeux  jaillit  le  désir,  et  le  cœur,  transi  d'une 
émotion  inconnue,  bat  étrangement  dans  la 
poitrine.  Tel  était  le  transport  de  cette  pauvre 
femme.  Elle  voulait  que  je  prolongeasse  mon 
séjour  à  Plancoët...  Elle  voulait  en  apprendre 
davantage... 

Le  souvenir  de  la  pauvreté  ignominieuse  de 
ses  ancêtres  l'avait  mise  dans  une  condition 
d'humiliation  pour  laquelle  elle  avait  souffert. 
Elle  avait  été  jusqu'à  ce  jour  une  femme  triste 
et  mélancolique  :  il  y  avait  désormais  une  con- 
solation dans  sa  vie. 
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La  bûche  qui  avait  servi  à  cuire  le  dîner  des 
hôtes  de  cette  auberge  achevait  de  s'éteindre; 
toute  la  famille  et  les  étrangers  restaient  cepen- 
dant immobiles  sur  les  escabeaux  et  les  tabou- 
rets d'osier,  en  attendant  que  je  reprisse  la 
parole,  après  avoir  brûlé  une  cigarette.  On  ne 
songeait  nullement  à  aller  se  coucher,  et  pour- 
tant les  bougies,  qui  achevaient  de  brûler, 
commençaient  à  donner  une  lueur  vacillante. 

Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  au  Canada, 
il  est  intéressant  d'écouter  les  récits  au  coin  du 
feu.  De  même  qu'en  Bretagne,  nous  nous 
réunissons  le  soir  autour  du  poêle  ou  de  la 
cheminée  :  les  vieillards  —  ceux  qui  se  sou- 
viennent d'avoir  vu  pleurer  leurs  pères  —  nous 
racontent  les  guerres  de  jadis  et  les  jours  hor- 
ribles des  premiers  temps.  Nous  passons  ainsi 
de  longues  veillées,  attentifs  a  ces  récits  ;  et  l'on 
y  parle  le  français  tout  comme  vous  m'enten- 
dez. Et  puis  quand  vient  onze  heures  ou  minuit, 
nous,  les  jeunes,  nous  commençons  à  danser 
des  rondes  folles  en  chantant  de  vieux  refrains 
français.  La  musique  est  généralement  fournie 


lG6     VOYAGE  d'un  CANADIEM  FRANÇAIS 

par  le  violonneux  du  village,  qui  apporte  son 
instrument  partout  oii  il  va  passer  la  veillée  ; 
cet  instrument,  c'est  lui  qui  l'a  sculpté  dans  un 
morceau  de  cèdre,  ne  pouvant  pas  dépenser 
quinze  francs  pour  un  violon.  Ah  !  si  quelqu'un 
désirait  émigrer  au  Canada,  il  n'y  serait  pas 
malheureux  aujourd'hui,  grâce  à  notre  nombre, 
car  nous  jouissons  d'une  paix  féconde,  et  la 
prospérité  règne  partout.  Il  vient  environ  six 
cents  colons  français  par  année  au  Canada.  Au 
point  de  vue  matériel,  il  est  certain  qu'on  y 
trouvera  là  plus  d'avantages  que  partout  ail- 
leurs. Songez  donc  !  le  gouvernement  offre 
gratuitement  d'immenses  terrains  aux  colons. 

Un  commis-voyageur,  qui  était  là,  voulut 
savoir  si  les  Canadiens  avaient  pris  part  aux 
guerres  de  l'Angleterre. 

((  Comment  donc.»^  lui  dis-je,  mais  ne  savez- 
vous  pas  que  les  Canadiens  ont  sauvé  le  Canada 
à  l'Angleterre  dans  deux  grandes  occasions? 
Ainsi  que  nous  nous  sommes  battus  courageu- 
sement et  jusqu'à  la  dernière  extrémité  pour 
conserver  le  Canada  à  la  France  en  entraînant 
au  feu  jusqu'à  des  enfants  de  seize  ans  et  des 
hommes  de  soixante-cinq  ans,  de  même  nous 
avons,  dans  deux  occasions  mémorables,  témoi- 
gné de  notre  fidélité  à  nos  nouveaux  maîtres. 
D'abord  en  1775.  Il  n'y  avait  que  douze  ans 
que  le  Canada  avait  été  définitivement  cédé  aux 
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Anglais  quand  les  armées  du  général  Lafayetle 
traversèrent  l'océan  pour  combattre  avec  les 
Américains  contre  l'Angleterre.  Douze  ans 
après  le  massacre  et  le  vol  du  Canada,  celle-ci 
allait  perdre  ses  colonies  américaines.  Eh  bien, 
les  Canadiens,  dans  cette  circonstance,  ne  vou- 
lurent pas  profiter  de  l'occasion  pour  se  révol- 
ter et  ils  refusèrent  les  offres  que  leur  firent 
Lafayette  et  Washington  de  se  joindre  à  eux 
pour  reprendre  l'indépendance.  Bien  plus,  une 
armée  américaine,  dans  laquelle  étaient  entrés 
quelques  Canadiens,  fut  repoussée  et  vaincue 
sous  les  murs  de  Québec  même;  cette  victoire, 
en  sauvant  la  capitale  du  Canada  d'alors,  sau- 
vait toute  la  colonie.  Cette  étrange  fidélité  à 
l'Angleterre  nous  a  attiré  une  parole  bien  sé- 
vère de  Lafayette,  qui.  s'adressant  à  des  prison- 
niers canadiens  que  les  Américains  avaient 
amenés  à  Boston,  dit  :  ((  Eh  quoi!  vous  vous 
êtes  battus  pour  rester  colons  au  lieu  de  passer  à 
r indépendance!  Restez  donc  esclaves  !  » 

Plus  tard,  en  1812,  le  Canada  fut  sauvé  une 
deuxième  fois  des  tentatives  de  conquête  qu'a- 
vaient reprises  les  armées  organisées  des  États- 
Unis  :  c'est  le  brave  colonel  de  Salaberry  qui, 
avec  ses  3oo  Canadiens,  i5o  sauvages  et  quel- 
ques Ecossais,  administrait  au  général  améri- 
cain Hampton  la  brillante  défaite  de  Chateau- 
gnay  :  Aoo  hommes  avaient  vaincu  une  armée 
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de  7.000  Américains.  On  rapporte  qu'au  fort 
de  la  fusillade  le  général  américain  criait,  en 
s'adressant  aux  Canadiens  :  «  Braves  Cana- 
diens, rendez-vous;  nous  ne  voulons  pas  vous 
faire  de  mal!  »  Et  quand  le  général  anglais 
Prévost  arriva,  à  la  fin  de  l'action,  il  ne  taris- 
sait pas  de  compliments  et  d'éloges  à  l'adresse 
de  de  Salaberry  et  de  ses  hommes.  L'attaque 
était  repoussée:  on  n'eut  plus  qu'à  prendre 
l'offensive  dans  le  Haut-Canada  et  l'on  parvint 
bientôt  à  raffermir  encore  une  fois  la  possession 
du  Canada  à  l'Angleterre.  Pqurtant  on  nous 
avait  bien  persécutés  et  les  efforts  faits  pour 
nous  anglifier  et  nous  protestantiser  avaient 
jiris  le  caractère  le  plus  infâme  :  suppression 
de  la  langue  française,  imposition  du  serment 
du  test,  violations  de  domiciles  et  de  la  liberté 
des  gens;  toutes  les  ruses  et  tous  les  artifices 
qu'on  usa  hier  à  l'égard  des  Boers  avaient  été 
mis  en  œuvre.  Telles  furent  notre  loyauté  et 
notre  fidélité  envers  l'Angleterre.  Cependant, 
vingt  ans  plus  tard,  la  rage  de  nos  maîtres 
devint  tellement  furieuse  et  leur  haine  telle- 
ment provocante  qu'une  révolte  a  dû  se  pro- 
duire aux  environs  de  Montréal  :  le  clergé  et 
les  bureaucrates  français  s'unirent  pour  prê- 
cher la  soumission  et  l'apaisement,  et  le  mou- 
vement fut  étouffé  rapidement  après  quelques 
succès.  Quand  une  population  faible,  pauvre 
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et  chargée  de  nombreuses  familles  comme 
l'était  alors  la  population  canadienne,  se  décide 
à  prendre  les  armes,  c'est  qu'elle  a  pour  cela 
des  motifs  sérieux  et  que  les  griefs  qui  sou- 
lèvent sa  colère  remplissent  jusqu'au  bord  la 
mesure  acceptable.  Et  si  l'on  songe  qu'à  la 
suite  de  ces  écrasantes  guerres  des  derniers 
jours  de  la  domination  française  on  n'avait 
pour  toutes  armes  que  quelques  méchants 
fusils,  des  faulx  et  des  fourches,  l'on  compren- 
dra sans  peine  que  la  révolution  n'ait  pas  eu 
tous  les  résultats  espérés;  nous  n'avions  même 
pas  de  balles  et  il  a  fallu  parfois  fondre  des  cuil- 
lers et  des  fourchettes  pour  en  faire. 

Toutefois,  cette  insurrection,  malgré  ses 
suites  fâcheuses,  a  eu  pour  nous  d'heureuses 
conséquences  :  elle  nous  a  valu  plus  de  respect 
de  la  part  de  nos  maîtres,  et  nos  droits  les  plus 
précieux  nous  ont  été  reconnus. 

Quand  l'insurrection  fut  calmée,  on  vit  les 
troupes  anglaises,  à  charge  de  revanche,  se  pro- 
mener en  semant  l'incendie  et  le  meurtre  dans 
les  villages  français.  Les  paroisses  de  Saint- 
Eustache,  de  Saint-Charles  et  autres  en  ont 
gardé  un  souvenir  lugubre  ' . 

I.  Voici  ce  que  le  gouverneur  Durliam  écrivait  tlaris  sou 
rapport  au  gouvernement  anglais,  après  la  pacification  :  «  11 
faut  que  le  plan  que  l'on  adoptera  pour  assurer  au  Bas-Canada 
l'ordre  de   choses  désirable,    porte   le   moyen   de    mettre  un 
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Après  avoir  voulu  l'assimilation  du  peuple 
français  à  la  race  anglaise,  le  gouvernement 
britannique  s'est  arrêté  à  un  autre  plan  : 
runioii.  Celui-ci  ne  donnant  pas  tous  les  résul- 


terme  à  ces  funestes  rivalités  dans  la  législature,  on  fixant  pour 
toujours  le  caractère  national  de  la  Province  (de  Québec).  Ce 
caractère  à  lui  imprimer,  c'est  celui  de  l'empire  britannique, 
c'est  celui  de  la  nation  puissante  qui,  à  une  époque  peu  éloi- 
gnée, dominera  dans  toute  l'Amérique  septentrionale.  On  dira 
peut-être  que  cette  mesure  est  dure  à  un  peuple  conquis,  et 
que  les  Français  du  Bas-Canada,  après  en  avoir  été,  au  com- 
mencement, les  seuls  habitants  d'origine  européenne,  font 
encore  aujourd'hui  le  gros  de  la  population  de  cette  province  ; 
que  les  Anglais  sont  nouveaux  venus,  etc..  qu'ils  (les  Cana- 
diens) ne  doivent  pas  être  méprisés  ou  maltraités  parce  qu'ils 
se  contentent  de  jouir  de  ce  qu'ils  ont  sans  envier  l'esprit 
d'accumulation  qui  anime  leurs  voisins.  Après  tout,  la  natio- 
nalité est  un  héritage;  et  il  ne  faut  pas  les  punir  d'avoir  fait 
ce  rêve  de  perpétuer,  sur  les  bords  lointains  du  Saint-Laurent, 
la  langue,  les  coutumes,  les  institutions  qu'ils  ont  reçues  de  la 
grande  nation  qui,  depuis  deux  siècles,  donne,  pour  ainsi 
parler,  le  ton  à  la  pensée  dans  tout  le  continent  de  l'Europe... 
Je  serais  bien  étonné  que  les  plus  réfléchis  parmi  les  Canadiens 
français  eussent  encore  l'espérance  de  conserver  leur  natio- 
nalité... Mais  je  le  répète,  il  faut  entreprendre  dès  à  présent 
de  changer  le  caractère  national  de  la  province,  et  poursuivre 
avec  fermeté,  quoique  avec  prudence.  Faire  du  Bas-Canada 
une  province  anglaise,  telle  doit  être  la  fin  première  du  jjlan 
à  adapter  pour  son  futur  gouvernement...  Il  importe  que 
le  Bas  -  Canada  soit  désormais  gouverné  par  l'esprit  an- 
glais... etc.  » 

Heureusement  que  la  destinée  d'un  peuple  n'appartient  pas 
au  seigneur  Durliam  ni  à  la  race  anglaise.  Elle  est,  si  je  ne 
me  trompe,  du  ressort  de  Dieu  ;  c'est  là  un  sentiment  général 
des  Canadiens. 


EN     FRANCE 


[71 


tats  désirables,  ou  plutôt  ne  répondant  plus 
aux  conditions  nouvelles  du  Canada,  on  eut 
recours  à  la  confédération.  Et  aujourd'hui  le 
gouvernement  britannique,  devenant  impéria- 
liste, voudrait  rapprocher  davantage  ses  colo- 
nies du  tronc  en  créant  des  relations  intimes 
d'un  nouveau  genre.  La  population  française 
du  Canada  se  trouve  déjà  trop  près  de  l'Angle- 
terre :  elle  ne  s'en  rapprochera  plus. 

Les  déclarations  du  premier  ministre  cana- 
dien, sir  Wilfrid  Laurier,  en  1Q02,  sont,  sur 
cette  question,  catégoriques. 


CHAPITRE     VII 


Départ  de  Plancoët.  —  Présent;  passé.  —  Mentalité  française; 
tliéoric  et  pratique.  —  Lépine  ;  métis  français.  —  Paimpol  ; 
chansons  françaises.  —  Ethnologie.  —  Autres  temps  autres 
mœurs.  —  Marins  bretons.  —  Tréguier;  mystères. 


En  avançant  dans  notre  obscur  voyage 
Du  doux  passé  l'horizon  est  plus  beau  ; 
En  deux  moitiés  notre  àme  se  partage, 
Et  la  meilleure  appartient  au  tombeau. 

(Lamartine). 


Le  lendemain  matin,  après  avoir  pris  une 
bolée  de  café  au  lait  (comme  disent  les  Bretons, 
ainsi  que  les  Canadiens),  sous  les  yeux  obser- 
vateurs des  personnes  de  la  veille,  nous  échan- 
geâmes de  chaleureux  adieux  avec  nos  hôtes  et 
hôtesses  ;  on  voulait  me  faire  promettre  de  re- 
passer un  jour  et  de  ne  pas  retourner  dans  mon 
pays  sans  revenir  à  Plancoët.  Je  fis  une  demi- 
promesse;  puis,  tournant  les  yeux  vers  le  fond 
de  la  rue  où  nous  devions  passer,  je  vis  la 
brave  femme  B...,  qui,  s'étant  levée  de  bonne 
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heure,  était  déjà  rendue  sur  le  seuil  de  toutes 
les  maisons  du  village  pour  raconter  l'arrivée 
d'un  Canadien  à  Plancoët. 

Une  serviette  sous  le  bras  et  les  mains  ap- 
puyées sur  un  balai,  toutes  les  ménagères  sta- 
tionnaient devant  leur  porte.  Les  regards  se 
dirigeaient  du  côté  de  l'auberge  où,  sur  le 
seuil,  nous  faisions  nos  derniers  adieux  à  nos 
hôtes;  on  voulait  sans  doute  voir  passer  le 
Canadien,  J'étais  heureux  d'emporter  avec  moi 
le  souvenir  d'une  aussi  douce,  impression  de 
sympathie.  Dans  ce  village,  j'avais  prouvé  mon 
identité  et  jdIus  que  partout  ailleurs  je  m'étais 
senti  chez  des  parents,  chez  de  francs  compa- 
triotes. Pourtant,  malgré  ce  bien-être  récon- 
fortant, j'éprouvais  une  certaine  gène  en  disant 
adieu  à  ces  bonnes  gens  :  je  sentais  qu'il  ferait 
bon  de  vivre  là  encore  quelques  jours  et,  en 
partant,  je  retrouvai  un  peu  de  l'émotion  et 
du  trouble  que  j'éprouvai  lors  de  mon  passage 
à  Québec,  oia  j'étais  allé  voir  des  parents  presque 
inconnus. 

M""^  B...,  voyant  que  nous  partions,  accou- 
rut au  milieu  du  chemin  pour  nous  serrer  la 
main  et  nous  souhaiter  un  bon  voyage  et  une 
bonne  santé,  formule  consacrée  presque  partout 
en  France  et  au  Canada.  Il  y  a  dans  ce  salut 
comme  une  résignation  à  ce  que  le  sort  voudra 
accorder,  mais  en  tout   cas  un  souhait  réel; 
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chez  les  Anglais,  dans  les  occasions  analogues, 
on  dit  à  celui  qui  s'en  va  :  Prenez  garde  à  vous 
(tcdic  care  ofyourseJf).  Moins  idéaliste  et  moins 
relevée,  cette  formule  est  peut-être  plus  pra- 
tique. Tandis  que  l'autre  est  un  souhait  et 
même  une  prière,  celle-ci  est  un  conseil,  un 
avis  ;  la  première  équivaut  à  :  Que  Dieu  vous 
protège  !  et  la  seconde  veut  dire  :  Défendez-vous 
bien  ! 

Voyant  que  toute  la  population  du  village 
nous  regardait  partir,  j'acceptai  mon  rôle  avec 
gravité  et  je  distribuai  de  grands  saluts  sur  les 
deux  côtés  de  la  route.  Je  marchais  en  avant  : 
mon  camarade,  sentant  qu'il  accompagnait  un 
personnage,  se  tint  un  peu  derrière  moi,  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  passé  la  limite  du 
village. 

En  nous  éloio:nant  de  Plancoët,  nous  ren- 
contrâmes  partout  des  bergers  et  de  petites  pas- 
toures  gardant  des  troupeaux  ;  le  soleil  chauf- 
fait plus  que  d'habitude,  et  pour  sentir  un  peu 
d'air  frais,  il  nous  fallait  aller  à  une  grande 
vitesse. 

Des  pins,  des  chênes  énormes,  quelques 
pommiers,  des  ajoncs  et  des  genêts  bordaient 
la  route;  dans  les  champs,  hommes,  femmes 
et  enfants,  courbés  sur  les  sillons,  remuaient 
la  terre  mystérieusement...  Plus  loin,  sur  le 
coteau,   deux  beaux   et   solides  chevaux  traî- 
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naient,  inconscients,  dans  le  flanc  d'une  terre 
meuble  et  granuleuse,  une  charrue  au  large  soc 
élincelant;  les  pies  bavardaient  partout  dans  les 
buissons  et  traversaient  obliquement  la  roule 
par  groupes  de  familles  ;  on  les  voyait  même 
s'arrêter  au  milieu  du  chemin  et  se  laisser 
ajDprocher  par  les  voitures. 

Quand  nous  arrivions  à  l'entrée  d'un  petit 
bourg,  rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir  au 
milieu  de  ces  amas  de  vieilles  maisons  sombres 
et  austères  comme  le  moyen  âge,  des  théories 
d'hirondelles  se  jouant  le  long  des  murs  ou  au 
bord  des  toits.  Ces  hirondelles  de  France,  heu- 
reuses et  gaies,  ne  quittant  jamais  leur  petite 
patrie,  me  rappelaient  les  Parisiennes  perverses 
qui  essaiment  autour  des  grands  cafés  en  chan- 
tonnant Frou-Frou;  l'on  est  porté  à  se  deman- 
der si  ces  petites  betes  (les  hirondelles)  sont 
plus  heureuses  que  l'homme.  Elles  n'ont  pas. 
en  tout  cas,  les  soucis  que  donne  à  l'homme  la 
lutte  pour  la  domination  ;  leur  langue  n'a  pas 
besoin  de  connaître  l'orthographe  ;  elles  reçoi- 
vent leur  pâture  gratuitement  sur  la  terre,  et 
quand  elles  ont  froid,  elles  prennent  le  train  et 
vont  gazouiller  aux  Pyrénées.  Elles  doivent 
avoir  une  haute  opinion  des  hommes,  puis- 
qu'elles préfèrent  habiter  avec  eux;  peut-être 
aussi  redoutent-elles  la  vie  des  champs  et  des 
bois,  à  cause  des  oiseaux  méchants;  elles  n'ont 
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pas  besoin  de  faire  d'escrime.  Elles  ont  l'instinct 
de  la  conservation,  mais  non  celui  de  la  domi- 
nation. L'homme  qui  veut  parler  son  idiome 
national  est  parfois  obligé  de  se  terrer  ;  il  en  est 
autrement  de  ces  vives  et  légères  arondes,  qui 
peuvent  librement  gazouiller  leur  patois. 


Quand  on  est  isolé  dans  la  campagne,  le 
plus  petit  phénomène  suscite  dans  notre  ima- 
gination une  méditation  profonde,  qui  abou- 
tit toujours  à  des  considérations  supérieures  des 
problèmes  de  la  vie.  Les  penseurs  anglais  ont 
excellé  dans  ces  sorles  de  méditations  qui  ont 
pour  prétexte  un  rien;  c'est  ainsi  qu'on  a  vu 
un  grand  penseur  écrire  la  philosophie  des 
habits.  Il  y  a  aussi  Esope  et  La  Fontaine. 

Tantôt  c'est  la  vue  de  petites  bergères  gar- 
dant un  troupeau  de  chèvres,  tantôt  le  passage 
rapide  d'un  train  express  qui  serpente  entre  les 
coteaux  et  dans  les  ravins  comme  un  monstre 
infernal  échappé  des  cavernes  de  la  terre,  tan- 
tôt c'est  une  route  aperçue  à  gauche  et  qui  s'en- 
fonce dans  un  bois  ;  plus  loin,  c'est  la  rencontre 
d'un  automobile  dont  l'emportement  furibond 
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ressemble  à  la  fuite  d'un  buffle  poursuivi  dans 
les  déserts  du  Far  West,  qui  ose  à  peine  poser 
les  pieds  sur  le  sol,  tant  il  a  peur  de  s'y  attar- 
der :  un  nuage  de  fumée  de  pétrole  enveloppe 
tout  le  train,  comme  un  monstrueux  panache 
de  poussière  qui  se  replie  en  bosses  ondulantes 
telle  qu'une  large  traînée  de  poudre  qui  se 
crispe  dans  une  vaste  arène  blanche. 

Celte  promenade  matinale,  parfumée  et  rem- 
plie dépensées  et  de  vives  impressions,  me  fit 
oublier  le  souvenir  de  l'auberge  de  Plancoët. 
Les  vers  de  Lamartine,  cités  au  commencement 
de  ce  chapitre,  ne  me  semblaient  pas  aussi 
vrais  qu'ils  m'avaient  déjà  parus  l'être.  Le 
passé,  c'est-à-dire  la  soirée  de  la  veille,  celle  de 
l'auberge  de  Plancoët,  m'avait  laissé  une  im- 
pression de  bonne  et  franche  sympathie,  mais 
à  mesure  que  les  réflexions,  les  aperçus  et  les 
espoirs  nouveaux  se  présentaient  à  mon  esprit, 
avec  le  cortège  plaisant  des  images  et  des  sen- 
sations nouvelles  du  matin,  ce  souvenir  de  la 
veille  devenait  terne  et  presque  sans  éclat. 

L'avenir  ne  m'annonçait  que  spectacles,  con- 
solations, repos...  Je  repartais  vers  des  sites 
nouveaux,  chez  des  populations  aux  costumes 
encore  variés  ;  j'arrivais  au  pays  des  Bretons 
bretonnants.  Cette  espérance  de  voir  du  neuf, 
de  l'inconnu,  jointe  à  cette  volujDté  d'une  vie 
oisive  et  paresseuse...  tout  cela  attache  et  pas- 
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sionne  pour  l'avenir.  Je  n'avais  nulle  foi  en  la 
théorie  lamartinienne.  La  meilleure  partie  de  la 
vie  appartient  au  tombeau?  Pourquoi  alors  ne 
pas  l'aller  chercher  en  vendant  l'avenir?  Non. 
La  perspective  des  plus  beaux  rêves  ne  rap- 
proche-t-elle  pas  plus,  en  effet,  de  la  science 
suprême,  c'est-à-dire  du  bonheur  d'être,  que  ne 
le  fait  le  retour  vers  l'inaction,  vers  le  sommeil 
des  engourdissements  de  l'âme  et  des  sens?  Le 
rêve  de  cette  nuit  est  plus  doux  que  ne  sera  le 
souvenir  de  demain. 


Trait  caractéristique  de  la  mentalité  fran- 
çaise. Le  Français,  né  malin...  croit  qu'il  n'est 
pas  permis  de  manquer  son  coup.  Et  quand 
il  voit  échouer  une  tentative  quelque  part,  il 
est  convaincu  (après  coup)  que  la  chose  était 
de  nature  à  rater;  il  hausse  les  épaules,  et  son 
ironie,  qui  est  chez  lui  aussi  naturelle  que  l'es- 
prit, s'exprime  franchement  et  même  avec  une 
ardeur  presque  égale  à  son  enthousiasme.  Sous 
ce  rapport,  il  est  même  naïf  et  peu  sérieux  ; 
cela  tient  à  sa  grande  sensibilité.  D'un  autre 
côté,  cette  horreur  qu'il  a  de  l'échec  le  retient 
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dans  le  médiocre  — •  sauf  dans  les  sciences  et 
les  arts  —  et  dans  la  discrète  routine.  Le  socia- 
lisme a  dû  se  vulgariser  plus  facilement  après 
1870.  Il  préfère  un  peu  adorer  son  passé  plutôt 
que  dresser  un  autel  à  l'avenir  ;  à  part  quelques 
éléments  exotiques  très  visibles  et  très  puissants 
qui,  dans  l'industrie,  les  professions  libérales 
et  même  dans  les  arts,  activent  l'émulation  par 
leur  rivalité  puissante,  on  ne  voit  guère  de  ces 
initiatives  originales  et  presque  scandaleuses 
qui  naissent  ailleurs.  Je  dis  scandaleases,  parce 
que,  à  l'apparition  d'une  idée  nouvelle,  le  Fran- 
çais ironique  se  pâme  de  plaisir  comme  à  la  vue 
d'un  scandale  amusant.  Ce  n'est  pas  en  France 
qu'on  verra  breveter  avec  garantie  du  Gouver- 
nement (A.  G.  D.  G.)  mille  inventions  par  se- 
maine. Non,  on  préfère  les  vieilles  conquêtes 
du  passé  aux  rêves  de  l'avenir;  on  n'ose  pas 
songer  qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  à  faire 
dans  les  sphères  inférieures  de  la  spéculation 
humaine  ;  et  cependant,  de  temps  à  autre,  on 
s'extasiera  devant  un  perfectionnement  maté- 
riel quelconque. 

((  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà.^^  Tiens  1  paten- 
led!  çà  vient  d'Amérique.^  Ils  sont  extraor- 
dinaires, ces  gens-là.  Nous  croupissons  dans 
l'inaction  ;  nous  sommes  vieillis  ;  personne  ne 
se  donne  la  peine  de  faire  quelque  chose.  C'est 
malheureux  tout  de  même!  Certes  ouil  j'ad- 
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mire  les  Américains  malgré  leurs  défauts  ; 
ce  sont  des  gens  pratiques,  qui  ne  flânent 
pas...  etc..  )) 

Voilà  comment  s'expriment  neuf  Français 
sur  dix. 

Le  Français  est  théoricien,  déductif;  il  faut 
que  toute  chose  nouvelle  porte  le  cachet  scien- 
tifique, sinon  ce  n'est  pas  certain;  ce  n'est  en- 
core qu'un  problème  ;  et  comme  la  solution 
scientifique  ne  se  trouve  pas  facilement,  on 
attend  le  génie  puissant  qui  doit  apporter  la 
lumière  '.  Aussi,  il  est  à  remarquer  que  la  plu- 
part des  inventions  françaises  se  distinguent 
autant  par  une  finesse  et  une  subtilité  admi- 
rables que  par  une  conception  mathématique- 
ment logique.  Malheureusement,  le  gouverne- 
ment décerne  un  brevet  S.  G.  D.  G.  J'ai  vu  un 
jour  un  commis-voyageur  de  l'Etat  de  Ohio, 
qui  vendait  au  Canada  pour  une  maison  améri- 
caine une  balance  computatrice  merveilleuse  ; 
tous  les  marchands  jetaient  dans  la  cour  leurs 
vieilles  balances  pour  adopter  le  nouveau  mo- 


I.  Un  jour,  lin  monsieur  se  présente  à  un  ingénieur  du 
Crédit  Lyonnais  pour  attirer  son  attention  sur  une  entreprise 
de  Crédit  Foncier  canadien.  — •  Monsieur,  répond  l'ingénieur, 
nous  ne  songeons  même  pas  à  étudier  la  question,  étant  donné 
rpi'à  notre  époque  on  constate  que  le  taux  de  l'argent  diminue 
dans  tout  le  monde...  C'est  d'une  méthode  peu  entreprc-- 
nante,  comme  vous  voyez. 
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dèle.  Le  commis-voyageur  m'apprit  que  c'était 
une  invention  venant  de  France  et  qu'une  mai- 
son de  rOhio  en  avait  le  monopole.  Oii  sont  les 
monopoles  français  d'inventions  américaines  '  ? 
Je  crois  que  cette  inaction,  cette  somnolence 
de  l'ambition  tient  plutôt  de  la  torpeur  que  de 
l'anémie  ;  la  vigueur  du  talent  et  la  force  d'âme 
ne  sont  pas  des  qualités  éteintes  chez  le  Fran- 
çais. Non;  mais  ce  sont  des  facultés  qui  vivent 
à  l'état  sporadiques.  Ce  qui  endort,  ce  qui  para- 
lyse l'activité  française,  c'est  l'abus  du  fonc- 
tionnarisme et  de  la  centralisation.  A  chaque 
pas  l'on  se  bute  ici  à  une  autorité  quelconque 
ou  a  un  personnage  poliment  indiscret.  L'Etat 
absorbe  toutes  les  énergies,  ce  qui  a  naturelle- 
ment pour  effet  de  les  ramollir.  Quand  on 
pense  qu'il  y  a  un  fonctionnaire  par  chaque 
vingtaine  d'habitants  ! . . .  S'il  en  était  ainsi  chez 
nous,  011  les  familles  sont  souvent  composées 
de  vingt  membres,  ce  serait  l'idéale  démocratie  ; 
chaque  père  de  famille  serait  gendarme  ou  can- 
tonnier. Ce  serait  plus  que  jamais  l'occasion  de 
tenter  l'établissement  du  phalanstère  ;  il  n'y 
aurait  d'ailleurs  que  ce  moyen  pour  enlever  aux 
hommes  leur  liberté  et  tout  esprit  d'initiative 
personnelle.  Mais  un  phalanstère  constitué  par 

I.  Voir  l'art,  de  M.  Pierre  Baudln  dans  le  Journal  (21  fé- 
vrier igoS),  sur  les  produits  chimiques  :  inventions  fran- 
çaises devenues  Industries  allemandes. 
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la  centralisation  et  le  devoir  obligatoire...  ça 
existe  déjà...  La  société  primitive,  c'est-à-dire 
l'isolement.'^  L'homme  de  la  nature .^^  Nous 
l'avons!...  puisque  l'homme  de  la  nature  qui 
fut  notre  ancêtre  ne  s'est  appliqué  qu'à  perfec- 
tionner son  état...  de  nature. 
Quel  cercle  vicieux  ! 


Le  Canadien  pense  toujours  à  son  passé  où 
il  voit  tant  de  tombes  et  tant  de  désastres,  et  il 
sent  des  blessures  qui  ne  se  sont  cicatrisées 
jamais  ;  et,  quand  il  revoit  ici  les  champs  glo- 
rieux et  féconds  d'ovi  il  est  sorti,  il  lui  est  per- 
mis, certes,  de  s'attrister  sur  le  tombeau  qui 
renferme  le  passé  illustre  ;  il  est  permis,  il  est  né- 
cessaire même  qu'il  n'oublie  jamais  le  berceau 
de  sa  nation,  comme  disait  le  grand  évêque  La- 
flèche.  Mais  si  en  deux  moitiés  sa  vie  aujour- 
d'hui se  partage,  il  n'est  pas  permis  de  croire 
que  la  meilleure  est  au  tombeau  :  d'abord  parce 
que  ce  nouveau  peuple  est  jeune,  ensuite  parce 
qu'il  a  raison  de  croire,  d'espérer  et  d'aimer^. 

Si,  comme  l'ont  fait  tant  de  peuples,  nous 

I .   Devise  de  la  Province  de  Québec  :  Je  crois,  j'csjjcrc  et 
j'aime. 
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avions  perdu  les  vertus  de  foi  et  de  patriotisme 
que  la  terre  de  France  nous  avait  léguées,  je  ne 
serais  sûrement  pas  ici  pour  goûter  cette  gri- 
serie, cette  ivresse  que  donne  la  source  des 
souvenirs  de  notre  origine  ;  je  ne  pourrais  plus 
raconter  à  mes  compatriotes  que  la  France  est 
un  beau  pays  et  que  c'est  de  là  que  nous  ve- 
nons... parce  que,  étant  devenu  Anglais,  je 
n'aimerais  pas  la  France.  Si  nous  n'avions  pas 
sauvegardé  envers  et  contre  tout  l'héritage  na- 
tional, nous  ne  serions  plus  aujourd'hui  sur  les 
bords  du  Saint-Laurent,  et  nous  serions  comme 
les  Irlandais,  les  Écossais,  les  Islandais,  les 
Suédois,  les  Norvégiens  et  les  Allemands  qui 
sont  venus  en  Amérique  :  des  Anglais. 

Mais  on  constate  aujourd'hui  que  les  rôles 
commencent  à  s'intervertir.  Les  journaux  an- 
glais conseillent  à  leurs  lecteurs  d'apprendre  le 
français  pour  se  mettre  en  contact  avec  une 
force  nouvelle.  On  m'accusera  peut-être  de 
fanatisme  et  de  nationalisme  étroit  :  je  répon- 
drai que  ceux  qui  ne  sont  pas  nationalistes  en 
France  le  deviendraient  au  bout  de  six  mois  de 
séjour  en  Canada. 

Il  existe  une  conscience  ou  plutôt  un  senti- 
ment général  populaire  dans  un  peuple  qui  a 
une  croyance  supérieure  du  cœur  —  je  ne  dis 
pas  de  l'esprit.  Ce  sentiment  unanime,  qui  sug- 
gère à  l'Africain  l'obligation   de  manger  son 
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semblable  ou  qui  entraîne  l'Allemand  à  rêver 
une  suprématie  bienfaisante  ou  qui  passionne 
le  Canadien  français  pour  son  hégémonie  natio- 
nale, exerce  une  influence  que  les  psychologues 
étudieraient  avec  intérêt.  Tout  est  jugé,  conclu, 
envisagé  à  travers  ce  sentiment  comme  à  tra- 
vers une  atmosphère  particulière .  L'homme 
raisonne  anthropophagiquement,  impérialisti- 
quement,  nationalistiquement.  Il  y  a  en  France, 
d'un  côté,  trop  d'idéalisme,  et,  de  l'autre, 
beaucoup  d'égoïsme  individuel  et  familial  ;  on 
veut  pour  soi  et  pour  les  siens  autant  de  con- 
fort et  de  bonheur  possible  et,  chose  très  cu- 
rieuse, on  ne  veut  pas  croire  que  ces  biens  ne 
se  trouvent  que  dans  le  travail  et  la  peine. 


Nous  arrivâmes  vers  midi  à  Saint-Brieuc. 
Un  des  voyageurs  arrêtés  à  Plancoët  nous  avait 
recommandé  l'hôtel  Duguesclin  ;  nous  nous  y 
rendîmes  directement  et  j'eus  le  plaisir  de  dé- 
jeuner en  compagnie  d'un  abbé  qui  me  parla 
du  Canada,  où  il  était  allé,  et  particulièrement 
d'Ambroise  Lépine  et  de  Louis  Riel. 

Quand  Louis  Riel  établit  le  gouvernement 
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provisoire  du  Manitolja  en  18G9,  Gabriel  Du- 
mont  était  avec  Ambroise  Lépine  et  Schmidt, 
ses  lieutenants  dévoués  ;  ils  ont  tous  quatre 
donné  beaucoup  de  mal  aux  Anglais.  En  1889, 
Lépine  est  venu  à  Paris  à  l'occasion  de  l'Expo- 
sition universelle.  C'est  un  grand  et  fort  bel 
homme,  fils  d'un  Canadien  et  d'une  métisse  ou 
sauvagesse  ;  son  esprit,  gai  d'une  gaieté  sen- 
suelle, est  lent  et  déduclif.  Il  connaît  très  bien 
ce  dont  il  parle,  et  son  admiration  pour  la  France 
ne  le  cède  peut-être  qu'à  sa  haine  des  Anglais. 
En  1870  et  plus  tard  en  1 885,' quand  les  m-élis 
français,  de  concert  avec  les  Pieds-Noirs  et  les 
Cris,  se  sont  opposés  à  la  prise  de  possession 
de  leurs  immenses  territoires  de  l'ouest  cana- 
dien par  le  gouvernement,  ils  étaient  un  peu 
comme  sont  aujourd'hui  les  Boers  ;  seulement 
ils  n'avaient  pas  de  poudre,  et  à  Batoche,  no- 
tamment .  on  a  rapporté  qu'ils  tiraient  des 
balles  de  terre  cuite.  En  somme,  ce  fut  pour  les 
troupes  du  gouvernement  une  agréable  partie 
de  chasse  :  il  y  avait  alors  dans  le  pays  des  mil- 
lions de  budles  et  du  gibier  en  abondance.  Pour 
avoir  saccagé  un  village  désert  et  occis  quatre- 
vingts  sauvages  qu'on  trouvait  juchés,  la  flèche 
au  poing,  dans  les  arbres,  comme  les  faisans  et 
les  canards  sauvages,  ou  fuyant  dans  le  désert 
comme  des  buffles  gras  et  panachés,  Wolseley, 
de  petit  colonel,  devint,  grâce  à  la  réclame,  gé- 
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néralissime  de  l'armée  anglaise  ;  quand  on  ap- 
prit celte  nouvelle  au  Canada,  on  fut  édifié. 

Le  métis  est  capable  d'héroïsme  et  de  sacri- 
fice ;  peut-être  même  se  lancera-t-il  à  l'assaut 
plus  inconsidérément  que  le  Canadien,  Cela 
tient  à  son  manque  d'éducation.  Il  est  admira- 
blement doué  de  toutes  les  passions  vives  de 
l'homme;  isolé,  il  n'osera  pas  se  jeter  dans  le 
péril;  mais,  quand  il  se  sent  un  appui,  il  peut 
tout  braver. 

Nous  nous  quil lames  en  formant  le  vœu  de 
nous  retrouver  quelque  part  au  hasard  du 
voyage,  car  il  visitait  aussi  la  Bretagne.  Je  ne 
l'ai  plus  revu  et  j'ignore  son  nom. 

Après  déjeuner  nous  allâmes  visiter  l'église 
dite  Notre-Dame  d'Espérance,  construite  en 
exécution  d'un  vœu  fait  par  les  Bretons  en  1870 
pour  que  les  Allemands  ne  vinssent  pas  en  Bre- 
tagne. On  illumine  toute  la  ville  dans  la  nuit 
du  3i  mai  et  Ton  y  fait  une  procession  reli- 
gieuse. 


Arrivé  à  Paimpol,  j'eus  la  bonne  fortune  de 
m'arrêter  à  une  auberge  tenue  par  une  tribu 
bretonne  ;  dans  cette  maison  il  n'y  avait  pas 
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moins  de  quatre  générations  successives  de  la 
même  famille.  En  province,  quand  une  per- 
sonne se  met  dans  le  commerce  et  qu'elle  a 
besoin  de  serviteurs  ou  de  bonnes,  elle  fait 
venir  ses  sœurs,  belles-sœurs  ou  nièces  qui, 
ayant  besoin  de  gagner,  s'attachent  à  la  maison 
et  vivent  en  famille. 

Plusieurs  ménages  parisiens  qui  passaient  la 
vacance  au  bord  de  la  mer  étaient  logés  dans 
cette  auberge,  et  il  n'y  avait  plus  de  place.  Mais 
on  fut  obligeant. 

((  J'coucherons  ailleurs,  dit  u.n  gros  gars  qui 
était  là,  et  Marie,  en  parlant  de  sa  femme, 
pourra  coucher  avec  Jeanne.  C'est  pas  la  peine 
de  renvoyer  ces  messieurs.  » 

On  nous  accepta  donc.  Après  le  dîner,  quand 
la  besogne  de  la  cuisine  fut  achevée,  nous  enta- 
mâmes la  conversation  avec  les  quatre  dames 
de  la  maison.  On  parla  naturellement  de  la 
pêche  de  Terre-Neuve.  Presque  tous  les  pê- 
cheurs étaient  rentrés  et  on  nous  apprit  que  la 
pêche  avait  été  bonne. 

«  Il  y  a  encore  les  pêcheurs  d'Islande  qui  ne 
sont  pas  de  retour,  dit  une  jeune  femme  qui 
était  assise  sur  le  bout  d'un  banc  placé  entre  la 
table  et  le  mur  ;  mon  mari  y  est  allé  et  c'est  ù 
peu  près  l'époque  à  laquelle  il  doit  revenir... 
Songez,  monsieur,  il  y  a  sept  mois  qu'il  est 
parti...  )) 
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Avec  des  étrangers,  la  paimpolaise  s'efforce 
de  parler  correctement  le  français. 

Je  demandai  si  l'on  voit  encore  sur  le  bord 
de  la  mer  quelques  femmes  de  pécheurs  qui 
vont  attendre  les  terreneuviens. 

((  Oh  !  à  Paimpol,  il  n'y  a  plus  que  la  D. . .  et 
la  M...  qui  attendent  encore  leur  homme.  » 

Nous  allâmes ,  en  compagnie  d'un  jeune 
homme,  à  quelques  pas  de  la  maison  voir  la 
mer  :  plusieurs  phares  brillaient  à  droite  et  à 
gauche  ;  les  étoiles  scintillaient  du  côté  du 
Canada  et  la  mer  mugissait  toujours.  Le  Breton 
paraît  ne  pas  entendre  le  mugissement  des 
eaux  tant  son  oreille  est  accoutumée  à  ce  bruit  ; 
mais  son  instinct  est  finement  perspicace  :  le 
seul  clapotement  des  vagues  sur  le  vaisseau, 
joint  probablement  à  la  forme  des  ondes,  lui 
fait  deviner  la  profondeur  de  la  mer. 

Nous  aperçûmes  à  quelques  pas  de  nous,  sur 
la  grève,  dans  l'ombre  d'un  rocher,  trois  femmes 
qui  se  penchaient  tantôt  sur  les  flots,  tantôt 
vers  la  terre  avec  une  allure  de  mystère  ;  leurs 
regards  se  partageaient  entre  la  mer  et  les  en- 
fants qui  les  entouraient.  Le  vent  qui  venait  de 
l'Océan  collait  leurs  jupes  noires  sur  leurs 
jambes  ;  elles  étaient  nu-pieds  ;  l'une  d'elles 
tenait  un  tout  jeune  enfant  dans  ses  bras  :  les 
épaules  couvertes  d'un  grand  chale,  elle  en 
tirait  les  pans  de  chaque  côté  pour  couvrir  son 
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petit,  et,  le  cou  tendu  vers  l'inconnu,  ses  yeux 
fouillaient  l'horizon  noir,  cherchant  à  décou- 
vrir au  loin  une  voile.  Ce  spectacle  me  rappela 
les  récits  de  naufrage  qu'on  lit  tous  les  ans 
dans  les  journaux  de  Bretagne  et  je  songeai  à  la 
mélancolique  poésie  bretonne...  Combien  de 
fois  la  mer  a  rapporté  au  matin  le  cadavre  de 
marins  attendus  tard  dans  la  nuit.^...  Tandis 
que  là-bas,  à  l'approche  de  la  Baie-des-Tré- 
passés,  les  marins  entonnent  un  cantique  breton 
pour  demander  à  saint  Beiizec  de  sauver  leur 
vie,  ici,  sur  la  côte,  le  vieux  curé  Noal,  natif  du 
pays  de  Léon,  entouré  de  ses  fidèles,  psalmodie 
pour  ceux  qui  sont  en  péril.  Quelques-uns, 
ayant  surtout  foi  aux  druidesses  de  l'île  de  Sein , 
implorent  leur  protection  magique...  mais 

Le  vent  tourna.  Soudain,  plus  vif  qu'un  goéland. 
Le  côtler  franchissait  le  ras,  lorsqu'en  houlant 
Une  montagne  d'eau  l'entraîna  dans  la  baie, 
La  baie  des  Trépassés,  blancJie  comme  la  craie. 
Le  coup  fut  d'un  Instant.  Surpris  par  le  roulis 
Un  marin  disparut,  criant:  a  Mon  fils  Louis!  » 
Le  navire,  aussitôt  qu'il  eut  louché  les  sables. 
Sombra  :  «  Seigneur  Jésus,  secourez-nous  !  »  Des  câbles 
Furent  lancés  du  bord;  passagers,  matelots. 
Comme  dans  un  linceul,  roulèrent  sous  les  flots. 

(Brizllx,  Les  Bretons,  chant  IX.) 

Quand  nous   retournâmes  à  la  maison,  la 
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lune  était  levée  et  les  femmes  des  pêcheurs 
étaient  encore  dans  le  retrait  de  la  falaise,  sur 
la  grève,  où  la  vague  montait;  debout,  silen- 
cieuses et  immobiles,  elles  écoutaient  parler  la 
mer  et  consolaient  par  de  petits  mots  brefs, 
mais  tendres,  les  enfants  qui  grelottaient  dans 
leurs  jupes. 


Rendu  à  l'auberge,  je  demandai  à  entendre 
une  chanson  bretonne,  en  représentant  aux 
bonnes  femmes  que  j'étais  venu  d'un  pays  plus 
éloigné  que  Terre-Neuve  pour  entendre  chanter 
quelques  couplets  du  pays  de  Théodore  Botrel. 
A  ces  mots,  la  maîtresse  de  maison  commença 
à  me  parler  longuement  du  barde  breton. 
((  C'est,  disait-elle,  un  poète  breton...  Vous 
devriez  aller  le  voir;  il  joue  dans  ce  moment-ci 
la  Voix  da  lit-clos,  une  belle  pièce  qu'il  a  com- 
posée... Sa  femme  y  prend  part;  elle  est  tout  à 
fait  gentille...  Il  est  bien  aimé  dans  le  pays, 
notre  poète  ;  tous  les  voyageurs  aiment  beau- 
coup a  l'entendre...  » 

((  A  propos,  repris-je,  j'aimerais  beaucoup  à 
entendre  chanter  la  Paimpolaise  par  une  femme 
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du  pays.  ))  On  fit  descendre  une  jeune  fille 
d'une  quinzaine  d'années  :  c'était  l'orgueil  de 
la  maison,  un  petit  ange  de  fillette  qui  porte 
les  plats  à  la  table  d'hôte  et  qui  chante  tous  les 
soirs  dans  la  cuisine  de  l'auberge  pour  faire 
plaisir  aux  voyageurs.  Un  bougeoir  à  la  main, 
elle  nous  apparut  avec  une  mignonne  petite 
figure  rose  et  des  yeux  fatigués;  sa  journée  de 
travail  étant  finie,  on  venait  de  l'envoyer  au  lit. 
Elle  se  prêta  de  bonne  grâce  au  vœu  de  sa  mère  ; 
nous  commencions  à  faire  des  excuses  quand, 
posant  sa  bougie  tout  allumée, 'elle  commença 
h  roucouler  cette  romance  dont  la  musique  est 
si  savamment  simple  et  pure,  dont  le  rythme 
fait  penser  à  un  cantique  à  la  Vierge.  Je  pensai 
alors  à  un  colon  français  que  j'avais  connu  au- 
trefois dans  les  plaines  du  Canada,  où  il  était 
établi,  et  qui  avait  apporté  de  son  pays  un  cor 
de  chasse  duquel  il  tirait,  dans  la  nuit,  des  airs 
du  pays  natal.  Ce  bon  diable  de  Savoyard  con- 
tribuait à  faire  aimer  la  France  par  les  Cana- 
diens du  village  et  à  faire  rêver  les  filles  du 
canton  qui  écoutaient  de  leur  fenêtre,  le  soir, 
les  chevaleresques  accords  des  chansons  amou- 
reuses de  France;  un  de  ses  airs  favoris  était 
le  refrain  de  la  Paimpolaise. 

La  voix  de  la  jeune  fille  était  pure  et  douce, 
et  la  pression  qu'elle  mettait  dans  l'accent  de 
certains   mots,  jointe  à   cet   air  harmonieux 
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comme  un  vieux  refrain  de  biniou  et  sentimental 
comme  une  légende  armoricaine,  nous  plut 
infiniment.  Toutes  les  femmes  la  regardaient 
avec  une  attention  religieuse  mêlée  d'idolâtrie. 
Quand  elle  eut  fini,  j'exposai  à  ses  yeux  mon 
cadeau  habituel  et  le  lui  offris;  on  s'approcha 
d'elle  pour  examiner  le  portrait  et  pour  exprimer 
par  quelques  exclamations  la  sympathie  qu'on 
a  pour  le  vieux  lutteur.  Une  femme  se  souvint 
que  j'avais  manifesté  le  désir  d'entendre  En 
revenant  de  la  guerre.  L'enfant  la  chanta  en 
breton,  puis  en  français.  Ces  dames  paraissaient 
heureuses  de  repasser  dans  leur  mémoire  toute 
une  série  de  vieilles  romances  et  de  vieux  cou- 
plets. 

Nous  passâmes  ainsi  une  heure  à  entendre 
chanter  les  femmes  de  l'auberge;  elles  nous 
dirent  environ  huit  chansons  dont  j'en  reconnus 
quatre  qui  se  sont  transmises  par  la  tradition 
chez  nous.  Il  est  curieux  de  découvrir  à  l'étran- 
ger des  traits  communs  à  l'âme  canadienne  ;  ce 
qui  dans  le  timbre  de  la  voix  ou  dans  le  st^le, 
ou  même  dans  l'écriture,  caractérise  une  per- 
sonne et  la  rappelle  à  noire  mémoire,  est  un 
indice,  un  cachet  matériel;  mais  ce  qui  se  per- 
çoit par  toutes  les  facultés  à  la  fois  dans  l'attitude 
morale  d'une  personne  et  dans  son  discours, 
n'est  pas  proprement  matériel;  l'ensemble  de 
tous  ces  traits  individuels  évoque  dans  l'esprit 


104     VOYAGE  d'un  canadien  FRANÇAIS 

un  souvenir,  une  image  familière,  un  caractère, 
un  type  connu. 

Les  vieux  couplets  qui  ont  pour  refrain  «  Ali 
oui  bien!  Vous  m'entendez-bien!»  ou  «La 
faridondaine,  la  faridondon  )),  ou  encore  «:  Ma- 
luron,  malurette  »  sont  restés  fossilisés  dans  la 
mémoire  granitique  des  Canadiens  ;  nous  les 
possédons  comme  la  langue.  Il  est  certain  que 
plus  tard  ces  répertoires  disparaîtront  pour  faire 
place  à  d'autres  ;  déjà,  en  Bretagne  comme  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent,  quand  on  demande 
à  quelqu'un  de  chanter  la  chanson  de  la  Fan- 
cliette  ou  celle  de  la  Batelière,  on  nous  répond 
que  ce  sont-là  de  vieilles  chansons  d'autrefois, 
et  qu'on  chante  maintenant  quelque  chose  de 
plus  nouveau.  C'est  le  sort  de  toutes  choses  : 
la  langue,  les  traditions,  les  coutumes,  la  mu- 
sique, en  un  mot  tout  subit  avec  le  temps  la 
transformation  naturelle.  Il  y  a  des  lois  inva- 
riables selon  lesquelles  évolue  la  tournure  de  la 
pensée  aussi  bien  que  l'expression  même.  Ici 
ce  sont  les  climats  et  telle  influence  extérieure 
d'un  peuple  voisin  qui  donneront  une  pronon- 
ciation particulière  ;  là  ce  sont  des  peuples  qui, 
tout  en  ayant  le  même  lexique  que  d'autres  plus 
anciens,  ont  ajouté  aux  radicaux  des  terminai- 
sons fantaisistes  mais  toujours  explicables  par 
quelque  loi  physique.  Mais  il  en  reste  durant 
quelque  temps  encore  de  palpables  vestiges. 


E  N     F  R  A  N  C  E  I  95 


J'ai  entendu  là  faire  une  réflexion  que  tous 
les  hommes  ont  faite  et  que  partout  dans  les 
prairies  de  l'ouest  canadien  aussi  bien  que 
dans  les  riches  et  pittoresques  campagnes  de 
Québec,  sous  la  masure  du  métis  comme  sous 
la  tente  du  cri  et  du  sanleux  et  dans  les  habi- 
tations des  villes,  j'ai  recueillie  de  la  bouche 
des  personnes  d'expérience.  Partout  l'on  m'a 
dit  que  les  amusements  d'autrefois  étaient  beau- 
coup plus  doux  et  plus  réels  que  ceux  d'au- 
jourd'hui, —  A  Paimpol  autrefois,  me  disait 
la  bonne  femme  de  l'auberge,  tous  les  jeunes 
marins  se  réunissaient  trois  ou  quatre  jours 
avant  le  départ  pour  la  pêche,  et  l'on  dansait 
en  chantant  des  refrains  du  pays.  —  Dans 
le  temps  passé,  m'ont  dit  de  vieux  Canadiens, 
on  n'avait  pas  vos  danses  à  escadron,  ni  vos 
promenades  de  valse ,  ni  vos  belles  toilettes, 
mais  je  vous  garantis  qu'on  s'amusait  autrement 
bien  que  vous  autres.  Nous  partions  en  traîneau 
l'hiver,  dans  le  temps  du  carnaval,  et  nous  arrê- 
tions sur  la  route  à  toutes  les  maisons  pour  en- 
traîner à  notre  suite  jusqu'à  douze  et  quinze 
familles  qui  nous  accompagnaient  de  maison 
en  maison  jusqu'à  trente  lieues  en  bas  de  Qué- 
bec; nous  faisions  des  festins  et  nous  dansions 
le  menuet  en  chantant  de  vieilles  ritournelles 
françaises  qu'on  n'entend  plus  aujourd'hui.,. 
Le  métis  du  nord-ouest,  enfant  d'un  décou- 
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vreur  canadien  et  d'une  sauvagesse,  dit  qu'au- 
trefois, quand  le  pays  était  à  eux  et  que  le  gou- 
vernement n'en  avait  pas  encore  pris  possession , 
l'on  parcourait  à  cheval ,  par  bandes  nom- 
breuses, des  centaines  de  milles  à  la  poursuite 
des  troupeaux  d'élans,  et  que  le  soir,  autour 
des  feux  de  wigwam,  l'on  dansait  la  gigue  avec 
les  jolies  filles  de  la  tribu  des  Pieds-Noirs. 
Quand  nous  avions  dansé  tard  dans  la  nuit,  les 
jeunes  sauvagesses  nous  demandaient  de  leur 
chanter  une  chanson  française.  Alors,  les  en- 
fants des  prairies  écoutaient,  ravis,  nos  refrains 
amoureux,  et  ils  les  apprenaient  môme  rapide- 
ment. Combien  de  fois  n'ai -je  pas  chanté  aux 
plus  belles  assiniboines  des  environs  du  Lac- 
aux-Canards  : 

J\ii  fait  une  maîtresse 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps. 

Ahl  c'était  le  bon  temps  alors;  et  quand  le 
missionnaire  arrivait  dans  la  neige  avec  ses 
traîneaux  à  chiens,  on  allait  au-devant  de  lui 
et  on  le-fêtait  durant  trois  ou  quatre  jours. 

Le  sauvage,  qui  revient  encore  parfois  comme 
par  atavisme  planter  sa  tente  sur  les  bords  de 
la  rivière  Rouge  durant  l'été,  n'y  vient  que  pour 
pleurer  le  passé  et  pour  voir  tristement  couler 
l'eau  de  ce  fleuve,  seul  ami  survivant  d'autre- 
fois. Plusieurs  fois  il  m'a  dit,  à  la  porte  de  sa 
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huile  :  ((  Vois-tu,  mon  garçon,  toule  celle 
grande  ville,  hérissée  de  cheminées  et  de  clo- 
chers? Eh  bien,  autrefois,  il  y  a  trente  ans 
passés,  c'était  des  chênes  et  de  grands  peupliers 
qu'il  y  avait  là,  et  ces  terres  étaient  à  nous. 
Quand  un  troupeau  de  buiïles  venait  à  passer 
là,  à  la  place  de  la  grand'rue,  nous  le  poursui- 
vions :  maintenant  les  visages  pelles  sont  entrés 
dans  noire  pays  ;  ils  ont  chassé  tous  les  buffles 
et  même  le  pauvre  sauvage  qui  venait  jadis 
passer  l'élé  sur  les  bords  de  la  rivière  :  on  y 
dansait  la  danse  du  soleil  pendant  trois  ou 
quatre  jours  sans  arrêt;  les  guerriers  venaient 
compter  les  chevelures  siouses  qu'ils  avaient  à 
leur  ceinture  et  ils  ornaient  leur  tête  d'autant 
de  plumes  qu'ils  comptaient  de  scalpes.  Au- 
jourd'hui nous  allons  errants  dans  les  forêts, 
loin  des  climats  agréables  que  le  blanc  nous  a 
ravis,  et  notre  vie  est  triste  et  morne  comme  le 
pays  qui  n'a  plus  ses  chênes  et  ses  peupliers.  » 
Ainsi  sont  les  hommes  ;  ils  semblent  donner 
raison  à  Lamartine  par  leurs  plaintes  et  les 
regrets  qu'ils  ont  des  choses  du  passé;  m.ais  il 
n'en  est  rien  :  car  on  parvient  toujours  à  tout 
s'expliquer  par  l'aphorisme  :  autre  temps  autres 
mœurs. 
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J'avais  toujours  cru  que  les  chansons  :  Filez, 
filez,  ô  mon  navire  ;  Mon  âme  à  Dieu,  mon  cœur  à 
toi;  En  revenant  de  la  guerre;  dans  laquelle  on 
dit  :  rien  zà  manger,  Marie  Anne  s'en  va-t-au 
moulin,  n'étaient  connues  qu'au  Canada  ;  cer- 
taines d'entre  elles  même  me  paraissaient  être 
nces  chez  nous,  de  même  que  cette  chanson 
qu'on  entend  encore  aujourd'hui  dans  l'IUe-ct- 
Vilaine  : 

«  L'ente  est  dans  la  haie, 
L'ente  est  dans  la  haie  du  jardin 
Et  dans  cet'  enC  vous  n  savez  pas  ce  qu'il  y  a...  » 

Mais  on  m'a  détrompé  ;  les  Bretons  connais- 
sent toutes  ces  chansons-là:  et  quand  on  va 
dans  les  longues  soirées  d'hiver  aux  érusseries 
de  chanvre,  les  garçons  et  les  filles  de  Tréguier, 
de  Saint-Pol-de-Léon ,  de  Saint-Tliégonnec,  y 
chantent  à  tour  de  rôle  ces  couplets  que  dans 
les  fermes  des  environs  de  Chambly  en  Canada 
on  entend  chanter  par  les  cavaliers  et  les 
blondes,  les  soirs  où  l'on  fait  les  éphichelles  de 
maïs,  tandis  qu'un  violoneux,  les  pieds  sur  les 
chenets,  amarre  les  cordes  de  son  instrument 
pour  le  rigodon  de  minuit.    Croira-t-on  chez 


EN     FRANCE  199 


moi  qu'on  chante  en  France  cette  fameuse 
vieille  romance  de  Nonetle  que  j'ap]3ris  de  la 
bouche  d'un  métis  canadien?  romance  amou- 
reuse et  naïve  comme  la  passion  elle-même  et 
dans  laquelle  il  y  a  ces  deux  couplets  que  je 
m'en  voudrais  de  ne  pas  rappeler  : 

Nonetle,  ma  Nonelle, 

Prête-moi  ton  mouchoir 

Pour  essuyer  les  larmes 

Qui  couvrent  mon  visaqe, 
^  Les  larmes  de  mes  yeux  ; 
l  Lisette,  si  tu  veux. 
^  En  te  disant  adieu 
(  Pour  partir  de  ce  lieu. 


Version  mélisse 
Version  française 


De  mouchoir  dans  ma  poche, 
Amant,  je  n'en  ai  pas. 
Il  est  dans  ma  chambrette 
Sur  ma  table  à  toilette, 
Tout  proche  de  mon  lit  : 
Cher  amant,  allons-y. 

Son  frère  à  la  fenêtre 
Entend  ce  discuurs-là ; 
Calmez,  calmez,  mon  père, 
Calmez  votre  colère  : 
C'est  un  garçon  d'honneur. 
Faut  lui  donner  ma  sceur. 

Dans  l'air  qui  accompagne  ces  paroles,  il  y 
a  une  monotonie  et  un  ton  traînard  et  long 
comme  dans  le  chant  des  fdles  de  Constanti- 
nople  ;  et  pourtant,  si  l'on  remarque  que  le  der- 
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nier  vers  de  chaque  couplet  comporte  une  cer- 
taine vivacité  d'expression,  on  se  représente 
naturellement  qu'un  ton  alerte  et  vif  devrait 
accompagner  ces  paroles  :  c'est  une  erreur.  On 
dirait  en  entendant  le  chant  de  ces  strophes 
qu'après  avoir  traversé  plusieurs  siècles  et  une 
infinité  de  générations  immobilisées  dans  leurs 
coutumes  et  leurs  traditions,  la  musique  s'est 
ralentie  constamment  et  les  accords  sont  de- 
venus de  moins  en  moins  artificiels,  qu'à  force 
de  répétition,  l'âme  triste  et  religieuse  du  breton 
en  a  fait  un  zôhn  monotone  et. qu'aux  paroles 
de  celte  plainte  légendaire  des  amoureux  s'est 
attachée  la  ferveur  d'un  cantique  ou  d'un  chant 
d'exil.  Est-ce  Chateaubriand  qui  a  dit  que  la 
voix  naturelle  de  l'homme  est  triste.'^ 

Ces  vieilles  formules  de  la  pensée  française 
qu'on  trouve  au  marché,  à  l'auberge,  à  l'église 
ou  aux  champs,  jointes  aux  mœurs  simples  et 
chrétiennes  qui  se  sont  conservées  au  Canada, 
rappellent  les  provinces  de  France  aux  xvi^  et 
XVII*  siècles  et  suggèrent  en  même  temps  le 
souvenir  des  habitudes  du  seigneur  et  des  envi- 
rons du  manoir  des  temps  féodaux.  Il  y  a  encore 
des  seigneurs  au  Canada ,  bien  que  la  loi  de  1 856 
ait  aboli  la  tenure  seigneuriale.  Les  manoirs  sei- 
gneuriaux du  Canada  peints  par  Aubert  de  Gaspé 
chez  nous  et  les  exemples  encore  actuels  des 
restes  de  la  féodalité  canadienne  sont  des  témoins 
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irrécusables  de  la  noblesse  du  peuple  et  de  la 
simplicité  des  mœurs  de  l'ancienne  aristocratie. 
Quand,  il  y  a  cinquante  ans  passés,  un  censitaire 
canadien  portait  un  chapon  au  manoir  de  son 
village,  il  lui  arrivait  fort  souvent  d'être  par  la 
même  occasion  convié  à  le  partager  à  la  table 
du  seigneur. 


Le  lendemain  malin  nous  visitâmes  le  port 
tout  hérissé  de  mais  et  de  cordages  :  les  marins 
élaicnt  occupés  à  réparer  leurs  corvettes  pour 
l'an  prochain  ;  partout  des  gars  nu-pieds  char- 
geaient ou  déchargeaient  des  vaisseaux  mar- 
chands. Les  enfants  pullulent  sur  les  quais  :  ils 
viennent  là  écouter  les  conversations  des  ma- 
telots et  apprendre  pour  plus  tard  le  langage  de 
la  marine  ;  l'an  prochain  des  moussaillons  de 
quinze  ans  partiront  pour  l'Islande  ou  Terre- 
Neuve  :  ils  recueilleront  au  cours  du  voyage 
les  observations  et  la  science  maritime  de  leurs 
aînés.  C'est  une  tradition  qui  date  des  temps 
lointains  oii  seuls  les  Bretons  et  les  Basques  fai- 
saient connaissance  avec  les  Normands,  long- 
temps avant  la  venue  de  Christophe  Colomb, 
sur  la  terre  neuve.  Aujourd'hui  ils  apprennent 
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à  faire  des  filets  et  à  rouler  des  voiles  dans  les 
vergues. 

Quand  le  capitaine  aux  lèvres  minces  et  à  la 
figure  austère  verra  l'approche  d'un  gros  temps 
et  qu'il  criera  aux  enfants  du  bord  :  ((  Serre  le 
catacois!  Bâbord  par  tribord.  Vite  p'tit  gars!  » 
et  quand  son  geste  deviendra  bizarre  et  brusque 
comme  un  paquet  de  mer  qu'un  violent  coup 
de  barre  pare  aussitôt,  et  que  sentant  que  ça  va 
mal  il  poussera  un  cri  désespéré  :  «  A  genoux, 
mes  enfants!  ici  on  ne  peut  rien:  cré  nom  de 
Dieu  !  faites  une  prière  mes  p'tits  hommes!  Le 
diable  s'en  môle.  »  Ces  petits  morveux,  qui  sont 
pourtant  pleins  de  courage  et  d'audace,  s'age- 
nouilleront près  du  mat  de  misaine  et  diront 
une  prière  à  Jésus  en  attendant  qu'un  autre 
juron  vienne  leur  commander  de  sauter  dans 
les  vergues. 

En  1807,  quand  les  patriotes  canadiens  de 
Saint-Eustache  allèrent  dans  leur  grange  décro- 
cher leurs  grandes  faux  rouillées  et  qu'ils  déro- 
bèrent à  leurs  grands-pères  les  vieux  mousquins 
délabrés  qui  n'avaient  pas  servi  depuis  la  der- 
nière bataille  des  plaines  d'Abraham,  et  qu'au 
nombre  de  quelques  centaines  ils  résolurent  de 
marcher  contre  l'Angleterre  persécutrice,  le 
vieux  patriote  François-Xavier  Prieur,  déporté 
en  Australie,  raconte  qu'ils  se  sont  agenouillés 
sur  la  neige  des  plaines  pour  dire  un  chajDelet 
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avant  de  rencontrer  les  habits  rouges.  Ils  avaient 
la  foi  du  Breton,  ces  pauvres  fous  cpii  préten- 
daient à  la  liberté  et  qui  aspiraient  à  la  justice; 
je  crois  même  qu'ils  chantaient  le  soir  de  Saint- 
Denis,  en  aiguisant  leurs  faux  après  une  bonne 
journée  : 

Auprès  de  ma  blonde  rju'iljait  bon  dormir. 


Nous  partîmes  de  Paimpol  dans  la  direction 
de  Tréguier,  ïréguier  est  le  foyer  de  la  littéra- 
ture bretonne  ;  c'est  la  terre  attique  des  chants 
et  des  récits  héroïques  du  pays  de  Brizeux.  (c  Le 
Trégorrois,  dit  Joanne,  est  soumis,  gai.  insou- 
ciant et  très  impressionnable.  »  La  plupart  des 
historiens  s'accordent  h  dire  qu'il  n'  y  a  rien 
d'aussi  peu  juste  que  le  proverbe  suivant  : 

Voleur  comme  un -Léonard, 
Traître  comme  un  Trégorrois, 
Sot  comme  un  Vannetais, 
Brutal  comme  un  Cornouaillais. 

Nous  visitâmes  l'église  et  l'ancien  monastère. 
Ce  dernier  est  tout  couvert  d'herbes,  et  à  tra- 
vers ses  colonnettes  qui  ressemblent  à  celles  de 
l'abbaye  du  Mont  Saint-Michel  on  ne  peut  voir 
que  des  ajoncs  et  de  grandes  herbes  inutiles 
que  seuls  fréquentent  les  moineaux  et  les  hiron- 
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délies.  On  croirait  voir,  dans  ces  restes  d'une 
abbaye  dont  l'origine  remonte  à  l'époque  des 
Mérovingiens,  quelque  laure  noircie  et  effondrée 
du  mont  Athos  oi^i  les  dieux  avaient  autrefois 
fait  briller  un  culte  aujourd'hui  inconnu. 

C'est  dans  l'ancien  évêché  de  Tréguier 
qu'autrefois  l'on  représentait  les  mystères  de 
la  Passion  ou  la  vie  de  sainte  Tryphine.  Aussi 
trouve-t-on  encore  dans  la  mémoire  de  vieux 
Trégorrois  des  fragments  de  légendes  mystiques 
ou  des  chants  religieux  perdus  dans  la  mémoire 
du  peuple  ;  il  était  tellement  dans  les  mœurs  des 
habitants  du  pays  de  Tréguier  de  tenir  des 
représentations  théâtrales  qu'encore  aujour- 
d'hui le  Breton  de  ces  cantons  récite  avec  âme 
des  morceaux  de  mystères,  des  contes  fantas- 
tiques, un  peu  comme  nos  grand'mères  cana- 
diennes nous  disent  des  récits  de  la  Passion 
qu'elles  tiennent  de  leurs  ancêtres,  récits  qui 
durent  parfois  une  heure  et  plus.  Le  Trégorrois 
aime  la  poésie  et  la  musique  ;  il  suit  de  loin  les 
progrès  modernes,  et  quand  les  fanfares  ou  les 
musiques  militaires  jouent  des  airs  nouveaux, 
il  se  montre  sceptique  et  moqueur. 

La  terre  de  Bretagne  porte  encore  les  traces 
des  amphithéâtres  faits  en  terre  et  à  ciel  décou- 
vert où  les  bardes  d'antan  venaient  chanter  et 
exécuter  les  scènes  touchantes  et  merveilleuses 
de  la   vie  de  sainte  Tryphine,   de   Robert  le 
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Diable,  da  Purgatoire  de  saint  Patrice,  des 
saints  Garan,  Clément  et  Denis,  d'Orson  et 
Valentin,  etc.  On  préludait  généralement  dans 
ces  représentations  théâtrales  par  le  chant  du 
Veiii  Creator;  puis  s'ensuivaient  des  marches 
interminables  faites  sur  le  théâtre  au  son  des 
rebecs  et  des  binious.  Enfin  on  commençait  la 
lecture  du  prologue;  et  la  représentation,  qui 
durait  deux  ou  trois  jours,  se  passait  devant  des 
foules  considérables  accourues  de  très  loin. 
L'épilogue  se  terminait  généralement  par  l'an- 
nonce d'une  quête  pour  les  acteurs.  Les  mys- 
tères de  sainte  Tryphine  étaient  en  deux  jour- 
nées et  huit  actes  '. 

I .  Voici  une  traduction  de  quelques  fragments  de  l'épilogue 
des  mystères  de  Moïse  tels  que  je  les  emprunte  à  M.  Luzel  : 

«  Réunion  de  chrétiens,  gens  vertueux  et  loyaux,  je  aous 
salue  humblement  et  \iens  du  fond  de  mon  cœur  vous  faire 
mon  compliment.  Hélas!  que  n'ai-je  le  talent  nécessaire  pour 
le  faire  comme  je  l'aurais  désiré... 

«  Quoiqu'il  en  soit,  plein  de  confiance  en  voire  sagesse  et 
votre  indulgence,  j'ose  espérer  que  vous  aurez  la  bonté  et  la 
patience  d'écouter  les  compliments  et  les  remerciements  que 
nous  vous  devons...  » 

Suivent  des  remerciements  à  profusion  : 

«  Je  ne  saurais  remercier  trop  tous  les  gens  du  canton  de 
nous  avoir  secondés,  chacun  suivant  ses  moyens,  en  nous  prê- 
tant des  charrettes,  des  planches,  des  soliveaux  et  des  barriques 
pour  construire  notre  théâtre.  Nous  leur  sommes  reconnais- 
sants de  tant  d'obligeance  et  les  jirions  de  recevoir  nos  bien 
sincères  remerciements. 

«  C'est  votre  devoir  à  vous,   pères  et  maîtres  de   maison, 
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A  la  fin  les  assistants  répondaient  amen.  On 
mettait  en  scène  dans  ces  représentations  édi- 
fiantes des  rois,  des  saints  et  des  saintes,  des 
nobles,  des  matelots  et  jusqu'à  des  forbans  et 
des  sorcières. 

L'Allemagne,  qui  attire  des  foules  de  touristes 
et  d'étrangers  à  une  représentation  comme 
celle  d'Oberammergau,  serait  peut-être  surpas- 
sée par  les  Bretons  si  ceux-ci  s'avisaient  de 
reprendre  les  vieux  mystères  des  âges  passés  et 
d'en  donner  des  représentations  fidèles  aux 
innombrables  voyageurs  qui  viennent  annuel- 
lement en  France. 


et  à  vous  aussi  nobles  et  riches,  de  défendre  à  vos  domestiques 
les  caquets  et  les  critiques.  Dieu  vous  en  récompensera  dans 
son  royaume. 

«  Deux  des  acteurs  vont  maintenant  descendre  parmi  vous 
avec  un  plat  chacun,  et  tous,  j'en  suis  persuadé,  vous  ferez 
votre  devoir  et  les  verrez  sans  déplaisir. 

«  Car,  comptant  sur  vos  libéralités  et  pleins  de  confiance  en 
votre  générosité,  nous  espérons  nous  asseoir  ce  soir  à  une 
table  bien  serAÏe  et  faire  un  peu  de  bonne  chère. 

«  Et  avant  de  vous  faire  nos  adieux,  je  vous  prie  encore 
d'oublier  toutes  les  sottises  que  vous  avez  pu  entendre  ici; 
oubliez-les  toutes  et  Dieu  vous  en  récompensera. 

u  Hélas  I  je  vous  ([uilte  à  regret  et  il  faut  cependant  vous 
quitter;  car  les  larmes  qui  débordent  de  mes  yeux  m'empê- 
chent de  parler.  ^< 


CHAPITRE     VIII 


Origine  des  peuples  de  Bretagne.  —  Monuments  mégalithiques. 
—  Caractère  breton.  —  Politesse  française.  —  L'àme  ca- 
nadienne. —  Autocratie  de  l'Angleterre.  —  Fondations  de 
centres  français  au  Canada. 


Nous  sommes  désormais  en  pleine  Bretagne 
bretonnanle  :  c'est  là  que  triompha  l'élément 
celte  venu  d'Angleterre  et  d'Irlande.  Le  peuple 
de  la  presqu'île  qui  se  termine  par  le  départe- 
ment du  Finistère  (fmis  terrœ)  n'a  pas  subi 
l'influence  des  Saxons  ni  celle  des  Romains. 

La  haute  Bretagne,  autrefois  habitée  par  les 
Galls,  est  devenue  à  l'époque  de  l'invasion  des 
Kymris,  au  ii"  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
gallo-kymris^  et  l'on  trouve  encore  aujourd'hui 
à  Ploërmel  et  dans  les  environs  un  peuple 
appelé  communément  Gallo,  qui  se  distingue 
par  son  caractère  bizarre  de  sauvagerie  à  demi 
christianisée.  De  son  coté,  la  basse  Bretagne 
resta  kymris,  et  la  seule  transformation  qui 
s'est  opérée  chez  ces  peuples  a  été  le  change- 
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ment  de  culte  qui  de  païen  est  devenu  chrétien, 
mais  encore  bien  entaché  de  pratiques  supers- 
titieuses et  de  croyances  mythologiques. 

A  la  mort  d'Auguste,  toute  la  France  était 
habitée;  nous  n'aurions  pour  nous  en  con- 
vaincre qu'à  nous  reporter  aux  découvertes 
continuelles  des  archéologues  et  des  antiquaires 
qui  exhument  tous  les  ans,  des  différents  coins 
du  sol,  des  objets  d'art  ancien  :  poteries, 
cuivres,  pierres  sculptées,  etc.  Il  est  fâcheux 
cependant  que  les  innombrables  monuments 
mégalithiques  de  ce  pays  ne  puissent  fournir 
aucune  donnée  historique  précise  ;  les  rares 
inscriptions  qu'on  trouve  sur  les  pierres  drui- 
diques montrent  que  les  peuples  qui  les  ont 
laissées  n'étaient  pas  encore  entrés  dans  le  mou- 
vement civilisateur  qui  venait  de  Rome.  Les 
dolmens  datent-ils  des  époques  lointaines  oîi 
les  Breyzads  ou  Bretons  de  race  kymrique 
durent  se  protéger  contre  les  invasions  du 
Nord  ?  Les  blocs  de  pierre  qu'on  a  placés  debout 
sur  des  alignements  ou  avenues,  au  sommet  des 
mamelons  et  des  collines,  ne  servaient-ils  pas  de 
points  d'observation  et  de  postes  d'avertisse- 
ment.'^ Quand  les  barbares  de  la  Scandinavie 
arrivaient  par  mer  ou  que  ceux  du  nord  de  la 
Germanie  faisaient  irruption  par  la  Normandie, 
les  anciens  aux  longs  cheveux  et  au  visage  mé- 
lancolique et  rêveur  ne  se  rassemblaient-ils  pas 
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autour  des  menhirs  ainsi  élevés  au-dessus  des 
forets  pour  invoquer  les  puissants  génies,  Poul- 
pikets  ou  Korrigans,  et  leur  demander  protection 
contre  l'ennemi?  Sous  les  dolmens  ou  tables 
de  sacrifice,  dans  ces  espèces  de  cavernes  ou- 
vertes à  tous  les  vents,  n'y  avait-il  pas  quelques- 
unes  de  ces  fées  qui  peuplent  encore  l'imagina- 
tion des  Bretons,  et  dont  la  protection  mysté- 
rieuse a  sauvé  la  langue  celtique  et  conservé 
dans  ce  coin  poétique  de  la  France,  malgré  les 
bouleversements  et  les  révolutions,  la  race  pure 
et  étrangement  originale  des  sujets  de  Gonan 
Mériadec  et  du  roi  Grallon,  dont  la  fdle  Dahut 
fut  un  jour  engloutie  avec  la  ville  de  Ker-Is 
après  avoir  été  condamnée  par  saint  Corentin 
pour  ses  déportements?  Ou  bien  faut-il  croire 
que  ces  monuments  datent  de  ces  époques  pré- 
historiques où  l'imagination  des  savants  vou- 
drait y  voir  des  peuples  venant  de  la  Judée? 

J'ai  vu  les  fameux  menhirs  d'Erdeven,  sur  les 
bords  de  la  mer  ;  ils  ne  sont  pas  comme  ceux 
de  la  Loire-Inférieure  ou  du  Morbihan  :  au  lieu 
d'être  juchés  sur  les  points  les  plus  élevés  du 
terrain,  ils  sont  plantés  dans  les  landes  sur  dix 
avenues  immenses  qui  sont  elles-mêmes  for- 
mées par  onze  lignes  de  menhirs.  J'emprunte  à 
Malte-Brun  les  détails  qui  suivent  :  <(  Ces  blocs 
de  granit,  hauts  de  cinq  à  six  mètres,  et  quel- 
quefois seulement  de  deux  mètres,  sont  absolu- 
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ment  bruts,  et  on  les  trouve  fichés  en  terre  ou 
reposant  sur  le  sol.  Toute  cette  masse  se  divise 
en  deux  parties  :  les  menhirs  d'Erdeven  et  ceux 
de  Carnac,  et  dans  ces  deux  masses  on  trouve 
la  même  orientation  et  le  miême  nombre  de 
lignes.  De  nombreuses  hypothèses  ont  été 
faites  pour  déterminer  le  but  et  l'usage  de  ce 
gigantesque  amas  de  plus  de  quatre  mille 
pierres.  Les  habitants  du  pays  s'en  tiennent  à 
la  tradition  qui  rapporte  que  saint  Corneille, 
poursuivi  par  une  armée  de  païens,  courut,  se 
sauvant  devant  eux,  jusqu'au  bord  de  la  mer  : 
là,  ne  trouvant  pas  de  bateau,  sur  le  point 
d'être  pris,  il  métamorphosa  en  pierres  les  sol- 
dats qui  croyaient  le  saisir.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  Bretonne  qui, 
encore  aujourd'hui,  va  s'asseoir  sur  le  bord  de 
la  fontaine  de  Barenton,  habitée  par  des  fées, 
pour  y  jeter  quelques  épingles  afin  de  savoir  si 
elle  se  mariera  dans  le  cours  de  l'année,  le 
jeune  breyzad  qui  va,  le  soir,  faire  la  cour  à 
une  de  ces  Marie  qu'a  immortalisée  Brizeux,  et 
qui  se  garde  bien  de  revenir  chez  lui  après  mi- 
nuit, de  peur  de  rencontrer  les  lavandières  de 
nuit  qui  le  forceraient  à  tordre  les  linceuls  des 
morts  jusqu'à  ce  qu'il  mourût  d'épuisement, 
les  tisons  des  feux  de  Saint- Jean,  qui  protègent 
du  tonnerre,  et  sainte  Anne  d'Auray,  la  bonne 
marraine  des  Bretons,  sont  autant  de  faits  dont 
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on  ne  saurait  nier  la  magique  vertu  et  la  haute 
et  vénérable  antiquité. 

Au  Canada,  nous  n'avons  pas  la  fontaine  de 
Barenton,  mais  les  jeunes  fdles  jettent  des 
épingles  dans  un  verre  d'eau  ;  et  ceux  qui  ren- 
trent de  nuit  durant  la  semaine  sainte  ne  crai- 
gnent pas  les  sinistres  lavandières,  mais  les 
morts  eux-mêmes  et  les  loups-garous  dont 
M.  l'abbé  Rousselot  donne  l'histoire,  dans  sa 
thèse  sur  la  phonétique  du  patois  de  Celle- 
frouin  (Poitou). 

Quand  les  vieux  druides  disparurent  devant 
la  religion  des  Romains,  le  poème  des  vingt 
mille  vers,  qui  contenait  leur  sagesse  et  leur 
enseignement,  s'évanouit  avec  leur  mémoire. 
On  le  retrouva  bien  encore  par  bribes  çà  et  là 
dans  la  mémoire  des  plus  fidèles,  mais  il  était 
effrité . . . 

Les  vieux  Celtes  réunirent  souvent  leurs  en- 
fants dans  la  forêt  auj)rès  du  chêne  où,  à  la 
Noël,  —  nouvelle  fête  religieuse  remplaçant  le 
Guy  an  né,  —  ils  leur  expliquaient  les  mys- 
tères de  l'astronomie  et  les  destinées  des 
hommes  ;  mais  la  coutume  disparut  finale- 
ment. 

Il  faut  des  prêtres  dans  une  religion  :  faute 
de  sacrificateurs,  le  druidisme  mourut.  Les 
grands  collèges  oii  les  druides  instruisaient  au- 
trefois une  nombreuse  jeunesse,   comme  les 
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autels  mégalithiques,  furent  oubliés  devant  les 
prédications  nouvelles.  Les  grands  prêtres  à  la 
barbe  blanche  n'entrèrent  plus  en  grande 
pompe  dans  la  forêt  pour  y  couper  le  gui  sacré 
avec  la  serpe  d'or,  et  ils  ne  consacrèrent  plus 
aux  druidesses  de  l'ile  de  Sein.  L'apôtre  chré- 
tien fit  abolir  la  cérémonie,  mais  le  culte  semble 
avoir  survécu.  Le  poème  sacré  des  oracles  drui- 
diques fut  remplacé  par  la  prose  tragique  et 
hautement  morale  du  récit  de  la  Passion.  La 
fidèle  mémoire  du  Breton,  qui  a  recueilli  avec 
respect  les  leçons  et  les  enseignements  du  rec- 
teur et  qui  adore  le  Dieu  du  christianisme,  con- 
fond bien  souvent  encore  les  dieux,  les  saintes 
et  les  druidesses.  C'est  pourquoi,  sur  la  route 
de  l'église,  on  l'entend  qui  chante  inconsciem- 
ment les  refrains  des  bardes  gallois  qui  disaient 
les  maux  que  doivent  un  jour  endurer  leurs 
ennemis,  ceux  qui  viennent  nier  les  croyances 
mystiques  de  la  théologie  druidique  '.  Dans  les 


I .  J'entends  cette  nuit  les  aigles 
d'Lli...  Ils  sont  ensanglantés;  ils 
sont  dans  les  bois...  Les  aigles 
de  Pengwern  appellent  au  loin  ; 
cette  nuit  on  les  voit  dans  le 
sans;  humain. 


Un  jour  viendra  où  les  prêtres 
du  Clirist  seront  poursuivis  ;  on 
les  huera  comme  des  bêtes  fauves. 


Erer  Eli  a  glevann  henoes 

Erer  Pengwern  pell  galv  hed  henoes 

Er  goad  gwir  gweler 

[Myvirian,  p.   109). 

Tud  Jezus-Krist  a  -waigasor  ; 
Evel  Kouzed  ho  argador. 
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pardons  éblouissants  des  environs  de  Rospor- 
den,  on  chante  au  matin  des  cantiques  en 
brézonnec  ou  bas-breton,  et  à  la  veillée,  devant 
l'atre  qui  flambe,  on  déclame  les  mystères  du 
roi  Arthur  ou  ceux  de  sainte  Tryphine,  oii  les 
fées  et  les  sorcières  ont  déployé  tant  d'adresse 
et  de  puissance. 


Honnête  et  fidèle,  le  Breton  ne  se  permettra 
jamais  de  faire  injustement  une  méchanceté, 
ou  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  canailleric 
à  quelqu'un;  il  est  religieux  et  sobre,  insou- 


Le  carnage  qu'on  en  fera  sera 
tel  qu'ils  mourront  tous  par 
hanJe  sur  le  Menez-Bré,  par  ba- 
taillons. 

Dans  ce  temps-là  la  roue  du 
moulin  moulera  menu  ;  le  sang 
des  moinea  lui  servira  d'eau. 

Ces  choses  arriveront  bien 
avant  la  fin  du  monde  ;  alors  la 
plus  mauvaise  terre  rapportera 
le  meilleur  blé. 


M'az  marvint  holl  a  Strolladou 
War  menez  -Bré,  a  vagadou 


Rod  or  vilin  a  valo  fleur 

Gand  goad  ar  venec'h  eleac'h  dour 


Abaz  ma  veso  fin  ar  bed 
Falla  douar  or  gwella  cd. 


Cette  dcrnicrc  strophe  et  la  seconde  sont  citées  j)ar 
D.  Le  Pelletier,  qui  les  a  copiées  sur  le  manuscrit  original; 
les  deux  autres  appartiennent  à  la  tradition.  (Th.  de  la  Ville- 
marque.  Clianls  populaires  de  la  Bretagne.  V.  i,  p.  57.) 
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ciant  et,  dans  certains  districts,  trop  ami  du 
repos  et  du  silence.  Mais  son  attachement  et 
son  dévouement  sont  au-dessus  de  toutes  louan- 
ges. Il  aime  sa  patrie;  sa  bravoure,  son  esprit 
d'indépendance  et  sa  fidélité  en  font  l'homme 
le  plus  casanier  et  le  moins  aventurier  qui  se 
puisse  imaginer.  Dans  les  camps  ou  sur  la  mer, 
il  est  pris  d'une  grande  tristesse;  le  mal  du 
pays,  l'ennui,  l'immortel  ennui,  s'empare  sou- 
vent de  lui;  il  regrette  sa  patrie,  son  village, 
son  foyer.  Son  extrême  sensibilité  lui  vaut  les 
plus  vives  et  les  plus  accablantes  douleurs  mo- 
rales; est-il  loin  de  la  patrie  .^^  tout  est  sombre 
autour  de  lui  ;  il  n'éprouve  plus  de  plaisir  dans 
le  milieu  oii  il  se  trouve  ;  son  esprit  a  constam- 
ment en  mémoire  les  choses  qui  l'attachent  à 
sa  ville  natale.  Ainsi  qu'on  l'observe  dans  nos 
écoles  industrielles  de  sauvages  au  Canada, 
quand  vient  le  printemps,  que  les  feuilles 
poussent  aux  arbres  et  que  les  oiseaux  revien- 
nent gazouiller,  avec  le  retour  du  chaud  soleil, 
les  jeunes  élèves  commencent  à  s'assombrir; 
leur  front  devient  rêveur  :  alors,  pour  humer 
l'air  printanier,  avec  des  allures  furtives  et 
hypocrites,  ils  s'approchent  peu  k  peu  de  la 
haie,  y  coupent  une  tige  de  noisetier  et  une 
branche  de  chêne,  font  en  cachette  une  flèche 
et  un  arc,  tuent  à  la  dérobée  un  merle  ou  une 
grive;  et  puis,  quand  la  nature  les  aura  irrésis- 
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tiblement  subjugués,  ils  se  sauveront  à  travers 
les  bois,  par  bandes  de  huit  ou  dix,  et  ils  rega- 
gneront, à  des  centaines  de  kilomètres,  l'ajoupa 
paternel,  qui  est  situé  loin  de  la  civilisation. 
Ainsi  le  Breton,  rebelle  à  toute  sensation  exo- 
tique, s'obslinera  éternellement  à  n'aimer  que 
ses  landes  et  ses  chemins  creux  et  à  ne  rêver 
que  de  ses  toits  de  chaume,  ses  pommiers,  son 
blé  noir,  ses  forêts  de  pins,  ses  montagnes 
noires  et  son  sol  granitique  et  nu.  ((  A  toutes 
choses,  même  à  leur  intérêt  personnel,  a  dit  un 
historien  des  villes  de  France,  même  au  besoin 
d'acquérir,  ils  préfèrent  les  landes  incultes  et 
le  ciel  humide  de  la  Bretagne.  S'ils  tiennent 
tant  à  leurs  croyances,  à  leurs  habitudes,  à  leur 
langage,  à  leur  costume,  c'est  qu'ils  ne  les 
séparent  point  de  l'image  de  la  terre  où  ils  sont 
nés.  Tout  homme  qui  n'est  point  Breton,  sans 
excepter  le  Français,  est  pour  eux  un  étranger. 
En  un  mot,  cette  vieille  nationalité  bretonne, 
pour  laquelle  ils  ont  combattu  pendant  si  long- 
temps, est  devenue  un  instinct  moral  auquels 
ils  obéissent  toujours  et  souvent  même  sans  en 
avoir  conscience.  » 

Je  me  souviens  qu'à  Paimpol,  ayant  de- 
mandé à  une  des  chanteuses  de  l'auberge  oij 
nous  étions  arrêtés  de  qui  elle  avait  appris  une 
certaine  ballade  qu'elle  nous  avait  chantée, 
j'eus  la  réponse  suivante  : 
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((  J'ai  appris  cette  chanson-là  d'un  homme 
qui  venait  de  France  et  qui  était  de  passage 
ici.  )) 

Si  vous  n'eles  pas  connu,  il  est  inutile  de 
demander  à  un  Breton  de  vous  chanter  un 
poème  ou  une  romance  ;  il  vous  regardera  d'un 
air  moqueur  et  narquois  qui  vous  signifie  que 
ce  n'est  pas  facile  de  le  duper;  il  sera  correct  et 
poli,  parlera  peu  et  vous  écoutera.  Ce  n'est 
qu'au  bout  de  quelques  mois  que  vous  réussi- 
rez à  lui  faire  chanter  les  chansons  de  son  pays, 
et  avant  de  s'y  résigner,  le  vieux  barde,  vous 
regardant  bien  dans  les  yeux,  vous  dira,  comme 
ù  M.  de  la  Villemarque  :  «  D'abord,  quand  on 
veut  prendre  le  bouvreuil,  il  ne  faut  pas  l'eifa- 
roucher;  s'il  entend  siffler  l'homme,  il  ne  siffle 
plus,  il  s'envole.  Maintenant,  je  vais  vous 
dire  pourquoi  il  y  a  des  chansons  qu'on  n'osait 
pas  trop  vous  chanter  :  c'est  que  plusieurs  ont 
une  vertu,  voyez-vous  :  le  sang  bout,  la  main 
tremble  et  les  fusils  frémissent  d'eux-mêmes, 
rien  qu'à  les  entendre  ;  plusieurs  contiennent 
des  mots  et  des  noms  qui  ont  la  propriété  de 
mettre  l'écume  de  la  rage  à  la  bouche  des  enne- 
mis des  chrétiens  et  de  faire  éclater  leurs  veines  ; 
quand  nous  les  chantions  en  marchant  contre 
les  Bleus,  nous  voyions  qu'ils  les  faisaient  frin- 
guer  comme  de  jeunes  chevaux  qui  ont  bu  du 
vin  de  feu  mêlé  à  de  la  poudre  à  canon  ;  quand 
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nous  les  dansions,  la  nuit,  autour  du  feu  de 
bivac,  dans  quelque  cour  de  manoir  incendie 
parles  républicains,  nous  entendions,  vous  ne 
croiriez  pas?  nous  entendions  nos  fusils,  nos 
bâtons  et  nos  fourches  de  fer,  rangés  en  fais- 
ceaux derrière  nous,  s'agiter  d'eux-mêmes  et 
murmurer,  comme  s'ils  eussent  été  impatientés 
de  rester  au  repos  ;  quand  nous  apprenions  ces 
chants  à  nos  enfants,  le  soir,  aux  veillées,  pour 
leur  donner  du  cœur,  les  Bleus  avaient  vent  de 
la  chose,  eussent-ils  été  à  vingt  lieues,  et  ils 
allaient  bien  vile  en  informer  le  district.  Le 
district,  qui  n'osait  pas  s'aventurer  la  nuit  dans 
nos  chemins  de  traverse,  envoyait  quelqu'un 
pour  écouler  ce  que  nous  chantions.  Qui- 
conque, alors,  eût  été  dehors,  aux  aguets,  au- 
rait vu  l'espion  entrer  dans  la  cour  à  pas  de 
loup  et  venir  coller  son  oreille  au  trou  de  la 
j)orte  ou  aux  fentes  de  la  fenêtre.  Le  lendemain, 
dès  le  point  du  jour,  la  maison  était  cernée  par 
les  soldats,  et  tous  les  habitants,  hommes, 
femmes,  enfants  et  vieillards,  emmenés  en  ville 
pour  être  guillotinés.  » 

Le  Breton  pourrait  ôlre  mis  en  parallèle  avec 
le  sauvage.  Tandis  que  celui-ci  fuit  la  civilisa- 
tion, l'autre  la  subit.  Sous  une  écorce  dure  et 
sombre,  le  Breton  cache  une  ame  jeune  et 
bonne;  le  sauvage  montre  une  âme  vieille  et 
cruelle  sous  une  enveloppe  mince  et  perméable. 
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La  bravoure  du  premier  est  éternelle,  grave  et 
majestueuse,  celle  du  second  est  passionnée, 
hystérique  et  variable  ;  il  y  a  dans  l'imagination 
bretonne  autant  de  poésie  et  de  rêves  que  de 
combinaisons  astucieuses  et  de  basses  convoi- 
tises chez  le  sauvage.  Ce  qui,  chez  le  Breton, 
est  soumission  et  fidélité,  s'appelle  chez  le  sau- 
vage résignation  et  amour.  Le  Breton,  qui  est 
religieux,  est  capable  des  plus  grands  dévoue- 
ments; le  sauvage  est  capable  d'héroïsme  et  de 
sacrifice,  par  éducation.  La  superbe,  les  grandes 
déterminations  et  les  grands  moyens  découlent 
chez  le  Breton  de  son  amitié  ou  de  sa  sympa- 
thie, mais  n'en  dépendent  pas  ;  chez  le  sauvage 
on  trouve,  dans  les  circonstances  graves  et  dif- 
ficiles, une  conduite  dirigée  par  le  cynisme  et 
la  haine.  Les  Bretons  sont  entêtés  et  ils  ont 
horreur  de  l'innovation;  mais  le  peau  rouge 
n'ose  pas  se  croire  aussi  puissant  que  le  blanc, 
encore  qu'il  trouve  ridicules  les  mœurs  et  la 
conduite  de  ce  dernier. 

Les  Bretons  qui  sont  dans  les  petites  villes 
ou  les  villages  passent  leurs  dimanches  attablés 
à  l'auberge  et  jouent  au  Trois-Sept  ou  au  Palet; 
ceux  du  pays  gallo  sont,  dit-on,  peu  probes  en 
affaires  :  ils  sont  d'ailleurs  continuellement  en 
chicane.  Quelqu'un  qui  m'écrivait  son  senti- 
ment sur  les  Gallos  me  disait  :  ((  Leurs  vertus  : 
je  n'en   connais  pas  de   remarquables.    Leurs 
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défauts  :  ivrognes,  menteurs,  voleurs.  ))  Ils 
vont  à  la  messe  pour  se  distraire,  pour  ne  pas 
être  signalés  à  la  réprobation  publique  et  pour 
se  battre. 

Je  n'ai  pas  passé  par  cette  colonie  étrange  des 
Gallos;  je  tiens  ces  quelques  renseignements 
d'un  ancien  juge  de  paix  du  pays.  Il  paraît,  en 
outre,  que  ces  gens-là  sont  très  courageux  et 
qu'à  l'approche  de  leur  mort  ils  voient  sans 
effroi  allumer  des  cierges  et  réciter  des  prières 
auprès  d'eux.  Ceci  est  d'ailleurs  le  cas  pour 
tous  les  Bretons.  Ils  ne  se  soucient  guère  d'amé- 
liorer leurs  conditions  ;  vu  que  leurs  pères  ont 
vécu  ainsi,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  chercher  à 
faire  mieux  qu'eux. 

Il  arrive  souvent  qu'une  jeune  Gallo  con- 
sciencieuse ira  dans  une  ville  amasser  quelques 
sous  pour  revenir  ensuite,  à  lage  de  quarante 
ans,  se  marier  avec  un  jeune  homme;  la  race 
est  prolifique,  mais  peu  soigneuse  des  enfants. 
Le  pays  gallo  est  borné  par  Pontivy,  Redon, 
Vannes,  Montfort  et  Loudéac. 


Il  y   a  une  chose  qui,   en   France,  a  tou- 
jours fait  l'admiration  des  étrangers  :  c'est  ce 
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qu'on  appelait  autrefois  la  police  des  mœurs. 
Quand  les  Celtes  vinrent  de  l'île  de  Gwion 
ou  d'Ahvion,  aujourd'hui  Albion,  ils  appor- 
tèrent la  religion  de  l'Hermès  musicien,  poète, 
prophète  et  prêtre;  ce  caractère  de  douceur  et 
de  charité  que  possède  le  peuple  de  Bretagne 
s'est  infiltré  dans  l'esprit  gaulois  et  a  fait  de  la 
nation  française  le  peuple  de  la  politesse  et  des 
bonnes  manières.  Ce  ne  sont  pas  ces  belles 
manières  et  cette  politesse  froide  des  pays  du 
Nord.  11  y  a  une  sorte  d'esprit  de  charité,  qui 
est  dans  le  tempérament  même  du  Français, 
tandis  que  dans  la  société  d'Amérique  ou  d'iVl- 
lemagne  on  trouve  plus  d'afféterie  et  de  gentil- 
lesse extérieure.  L'assistance  désintéressée  et  le 
dévouement  sont  plus  francs  et  plus  sympa- 
thiques en  France  qu'ailleurs  :  la  générosité, 
comme  la  libéralité,  tient  plus  de  l'éducation 
morale  que  de  la  culture  artificielle.  Les  mis- 
sions comme  les  croisades  ont  produit  des  héros 
et  des  initiateurs  admirés  universellement.  Le 
seul  grand  fait  de  la  christianisation  totale  de  la 
France  prouve  combien  était  naturelle  chez  les 
Gaulois  l'impulsion  du  bien.  Qu'on  se  rappelle 
les  combats  extraordinaires  engagés  par  les 
armées  françaises  pour  la  liberté  des  peuples 
étrangers,  et  à  l'heure  qu'il  est  rien  n'est  plus 
éloquent  que  cette  espèce  de  culte  qu'on  répand 
en  France  pour  le  bien  de  t humanité .  Tandis 
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que  les  races  du  Nord  proclament  brutalement 
que  la  force  prime  le  droit  et  que  l'Angleterre, 
de  même  que  les  Etats-Unis,  lutte  plus  que  ja- 
mais pour  la  vie,  la  France  prêche  la  religion  de 
l'humanité  et  la  concorde  entre  les  hommes'. 

On  sent  que  ce  caractère  apostolique  et 
souverainement  chrétien  du  peuple  français 
souffre  d'avoir  à  vivre  à  côté  d'hommes  insa- 
tiables et  cupides  :  les  nombreuses  expositions 
universelles,  qui  sont  l'arme  de  propagande  la 
plus  convenable  à  la  diversité  des  goûts  et  des 
religions,  ne  sont  entreprises  nulle  part  dans  le 
monde  avec  plus  de  ferveur  et  de  persistance 
qu'en  France. 

Depuis  quelques  années,  un  nouveau  parti 
politique,  justement  alarmé  des  dangers  d'une 
politique  plus  intellectuelle  qu'intelligente, 
s'est  formé  dans  le  but  de  signaler  au  pays  le 
danger  qu'il  y  a  à  trop  se  fier  aux  bonnes  dis- 
positions des  sociétés  actuelles;  c'était  la  recon- 
naissance,  hélas  !   inévitable,  de  la  vérité   du 


I.  C'est  ce  que  reconnaît  M.  Sclirader  dans  son  Allas  de 
Géographie  moderne  :  «  Dans  ce  domaine  encore  (les  luttes 
politiques  et  la  théorie  de  la  société)  le  rôle  de  la  France  a  été 
grand,  et  le  reste  du  monde  lui  est  redevable.  Nul  peuple  mo- 
.  dcrne  ne  s'est  comme  elle  préoccupé  de  liberté,  d'humanité 
ou  de  justice.  INIais  à  côté  de  ces  préoccupations  élevées, 
d'autres  préoccupations  plus  immédiates,  plus  terre  à  terre, 
mais  plus  vitales  peut-être,  ont  été  négligées.  » 
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proverbe  qui  dit  que  parmi  les  loups  il  faut 
Jiurler.  Aux  progressistes  qui  prêchent  l'union, 
la  paix,  et  qui  réclament  la  démolition  même 
des  frontières  internationales,  les  nationalistes 
répondent  :  «  Soyons  sur  nos  gardes  !  Les 
hommes  ne  veulent  pas  nous  comprendre.  » 

En  France,  quand  l'étranger  demande  un 
renseignement  et  qu'aussitôt  il  voit  tout  un 
essaim  d'hommes  se  presser  à  la  recherche  de 
ce  qui  peut  lui  faire  plaisir,  il  reste  confondu. 
Au  Canada,  quand  les  Canadiens  —  qui  ont 
hérité  de  cet  esprit  de  bon  voisinage  et  de  cha- 
rité —  voient  ridiculiser  leurs  vertus  par  des 
voisins  plus  pratiques,  ils  se  dégoûtent  de  la 
charité  et  de  la  générosité  envers  les  autres  et 
ils  deviennent  rudes  et  égoïstes,  souvent  indé- 
licats et  sans  complaisance.  C'est  pourquoi  les 
Français  ont  parfois  tellement  d'hésitation  et 
de  peine  à  nous  reconnaître.  Nous  subissons 
une  inlluence  fâcheuse.  Que  de  fois  n'avons- 
nous  pas  vu  des  Canadiens  proclamer  ouverte- 
ment leur  préférence  jjour  l'éducation  brutale 
et  arriérée  de  l'égoïsme  et  rejeter  comme  ina- 
daptable aux  temps  nouveaux  et  aux  peuples 
d'Amérique  l'éducation  morale  latine.  Deux 
mots  d'explication  suffiront  :  la  population 
française  du  Canada  était  ruinée,  pauvre  et 
presque  sans  espoir  de  relèvement,  le  jour  où 
Louis  XV  a  cédé  le  Canada  à  l'Angleterre;  elle 
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devint  commerçante,  travailleuse  et  économe. 
Plus  tard,  elle  s'aperçut  que  pour  réussir  il 
Aillait  avoir  le  tempérament  de  ses  maîtres  ;  elle 
voulait  sa  part  des  richesses  naturelles  du  pays 
et  elle  visait  à  l'égalité  avec  ses  voisins  anglais. 
Elle  apprit  la  langue  anglaise,  et  en  acquérant  la 
science  du  commerce,  elle  se  fit  du  même  coup 
une  conscience  nouvelle  dénuée  de  son  origi- 
nalité native.  L'habitude  de  la  soumission  et 
de  l'infériorité  matérielle  l'a  insensiblement 
convertie  au  prestige  de  l'âme  anglo-saxonne. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  efforts  les  plus 
constants  et  les  mieux  combinés  de  nos  maîtres 
ont  été  de  chercher  à  nous  inoculer  une  cons- 
cience identique  à  la  leur  :  en  un  mot,  ils  ont 
cherché,  et  ils  y  prétendent  encore  aujourd'hui, 
l'anglifi cation  des  Canadiens.  Et  malheureuse- 
ment les  Canadiens  ont  cru  et  croient  encore 
beaucoup  trop  à  la  puissance  du  tempérament 
et  de  l'esprit  anglais.  Plusieurs  écrivains  et 
tout  le  clergé  en  général  recherchent  ardem- 
ment à  ressaisir  dans  l'éducation  et  l'instruction 
cette  conscience  purement  française,  qui  a  ré- 
pandu dans  l'Europe  et  en  Orient  cette  espèce 
de  culte  du  Français,  qui  a  aidé  puissamment 
au  développement  et  à  l'expansion  de  la  civili- 
sation par  l'esprit  et  par  le  cœur. 

Mais  dès  les  débuts  et  encore  aujourd'hui,  le 
clergé  canadien,  de  concert  avec  nos  chefs  na- 
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turels,  nous  a  constamment  insufflé  l'espérance, 
et  c'est  grâce  au  clergé  si  nous  avons  survécu. 
L'étranger,  disais-je  donc,  —  l'étranger  du 
Nord  ou  d'Amérique,  —  ne  peut  pas  com- 
prendre qu'un  homme  puisse  volontairement 
s'abaisser  au  point  de  servir  ses  semblables. 
Qui  n'a  pas  entendu  les  appréciations  d'un  An- 
glais sur  la  minutie  et  la  délicatesse  avec  les- 
quelles les  Français  procèdent  dans  tous  leurs 
rapports  sociaux  .►^  Stupid!  stupid!  disent-ils  en 
se  drapant  dans  une  morgue  indignée  et  dédai- 
gneuse. Ils  ne  conçoivent  pas  que  les  hommes 
puissent  se  rendre  gratuitement  de  bons  offices  ; 
même  leurs  missionnaires  ne  se  tiennent  à  leur 
poste  que  jusqu'au  jour  oii  le  traitement  n'est 
plus  suffisant.  Et  il  est  cependant  des  jingoïsles 
qui  proclament  avec  assurance  que  l'Angleterre 
est  à  la  tête  de  la  civilisation  ;  pour  certains 
d'entre  eux,  le  commerce  et  l'augmentation  des 
recettes  sont  la  vraie  civilisation,  l'unique,  la 
lumineuse,  et,  par  conséquent,  les  esprits  les 
mieux  conditionnés  pour  les  opérations  finan- 
cières sont  incontestablement  les  esprits  supé- 
rieurs '.  Ils  ne  se  désintéressent  cependant  pas 


I .  A  conseiller  sur  ce  sujet  la  Icclure  d'un  livre  récent  in- 
tituli-  :  Américanisation  of  the  world,  f l'américanisation  de 
l'univers J,  par  W.  T.  Stead.  Presses  de  la  «  Review  of  Rc- 
\icws  ».  MoAvljray  house,  Norrolk  Street,  London.  W.  C, 
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de  la  science;  au  contraire,  l'Angleterre  a  de 
véritables  savants  et  de  profonds  penseurs  ; 
mais,  en  Angleterre,  les  intellectuels  n'exercent 
pas  d'influence  sur  la  politique.  En  France 
c'est  différent. 


On  ne  saurait  se  convaincre  chez  nous  que 
l'Angleterre  cherche  avant  tout  le  règne  de  la 
charité,  puisque,  encore  aujourd'hui,  elle  use 
des  moyens  les  plus  violents  et  les  plus  injustes 
pour  enrayer  le  développement  de  notre  race 
dans  le  Canada.  11  est  vrai  qu'on  pourrait  me 
répondre  en  invoquant  la  distinction  que  j'ai 
faite  tout  à  l'heure  entre  les  divers  sentiments 
nationaux  qui  sont  comme  l'atmosphère  oii  vit 
l'esprit  de  charité  (anthropophagie,  impéria- 
lisme, nationalisme).  En  tous  cas,  pourquoi 
cherche-t-elle  encore,  avec  une  persistance  aussi 
opiniâtre,  à  nous  anglifier  et  à  nous  protestan- 
tiser?  Pourquoi  les  traités  sont-ils  journelle- 
ment foulés  aux  pieds  dans  l'intention  de  nous 
annihiler,  au  Manitoba,  par  exemple,  oii  nous 
sommes  dépouillés  depuis  treize  ans  des  droits 
les  plus  chers,  garantis  pourtant  par  les  traités.^^ 

i3. 
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Il  fait  peine  de  lire  encore  aujourd'hui,  dans 
une  supplique  adressée  au  nom  de  la  population 
française  de  Manitoba  au  prince  royal,  duc  de 
Cornouailles,  au  cours  de  sa  visite  du  Canada, 
ces  mots  remplis  de  mélancolique  amertume  : 
((  La  liberté  n'est  qu'un  vain  mot  si  l'on  se  con- 
tente de  l'enchâsser  dans  des  adresses  riche- 
ment enluminées  ;  elle  demande ,  pour  être 
féconde  et  vraie,  de  s'épanouir  dans  les  institu- 
tions publiques  et  sociales.  La  semence  en  avait 
été  jetée,  il  y  a  trente  ans,  dans  ces  plaines  où 
l'Eglise  catholique,  depuis  un  siècle,  travaille 
à  l'affermissement  du  règne  britannique.  On 
l'en  a  violemment  arrachée  par  une  loi  que 
réprouvent  également  le  texte  de  la  constitution 
et  les  dictées  de  notre  conscience.  Nous  n'avons 
plus  la  liberté  d'élever  nos  enfants  selon  les 
enseignements  de  notre  église.  Car  ce  n'est  plus 
avoir  la  liberté  que  d'être  obligés  d'en  payer  la 
jouissance  par  un  surcroît  d'impôts.  Voilà  nos 
griefs,  voilà  le  point  noir  qui  va  faire  tache  sur 
le  riant  aspect  des  fêtes  dont  nous  allons  être 
les  témoins  émerveillés...  C'est  au  nom  de  la 
liberté,  de  la  constitution  et  du  droit  naturel, 
que  nous  réclamons...  Nous  sommes  au  début 
d'un  règne.  Jadis  les  rois,  montant  sur  le  trône, 
exerçaient  leur  clémence  à  l'égard  de  leurs  en- 
nemis et  des  criminels.  Ces  temps  sont  passés. 
Mais  ne  pourrait-on  pas  les  faire  revivre  pour 
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nous,  qui  ne  sommes  ni  des  ennemis  ni  des 
criminels  I . . .  La  loyauté  du  peuple  catholique 
si  justement  louée  par  Votre  Altesse  royale,  et 
déjà  scellée  de  notre  sang,  se  sentirait  alors 
récompensée  par  cet  acte  de  haute  bienveillance . 
Et  de  nos  âmes  monteraient  des  flots  d'affec- 
tueuse reconnaissance  à  l'égard  d'Edouard  VII 
et  de  son  illustre  fds,  le  duc  d'York  et  de  Cor- 
nouailles,  à  qui  nous  souhaitons,  ainsi  qu'à  sa 
très  gracieuse  épouse,  tous  les  bonheurs  '.  » 

On  ne  réclame  ici  que  le  droit  d'avoir  nos 
écoles  catholiques  et  françaises,  droit  qui  a  été 
violé  en  1890  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  Canadiens  de  Manitoba  avaient  été  dans  la 
même  année,  par  une  autre  loi,  dépouillés  du 
droit  —  dont  ils  jouissaient  également  de  par 
la  constitution  —  de  l'usage  officiel  de  leur 
langue,  et  que,  préférant  revendiquer  avant 
tout  le  droit  à  leurs  écoles ,  ils  avaient  fait  le 
sacrifice  d'oublier  l'autre.  Tous  les  deux  sont 
restés  foulés  aux  pieds. 

Nous  ne  sommes  plus  citoyens  français,  il 
est  vrai,  mais  nous  appartenons  encore  à  la 
famille  française,  et  rien  ne  serait  mieux  ac- 
cueilli chez  nous  qu'une  intervention  de  la 
mère-patrie  pour  demander  à  l'Angleterre  le 


I.  T.  A.  Bernier,  sénateur,  dans  le  journal  Le  Manitoba, 
25  nov.  1901,  à  Saint-Boniface  (Manitoba). 
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respect  des  traités  qu'elle  signa  avec  la  France 
au  moment  de  la  cession  du  Canada.  On  y  ver- 
rait, en  feuilletant  ces  vieux  documents,  que 
l'Angleterre  s'engageait  à  nous  laisser  notre 
langue,  nos  institutions  et  nos  lois.  A  quoi  servent 
les  traités?  Il  y  a  bien  longtemps  que  cet  enga- 
gement fut  pris,  et  les  droits  quoi  ont  été  créés 
en  1763  sont  déjà  bien  vieux,  mais  ils  nous 
sont  d'autant  plus  précieux  que  c'était  là  tout 
l'héritage  que  nous  laissait  la  France  en  nous 
abandonnant. 

Justice,  ô  prince  !  Rendez-nous  ces  droits  à 
la  vie  de  famille  que  vous  nous  aviez  garantis,  et 
nous  tâcherons  d'oublier...  Soyez  humain!  et 
vous  n'aurez  pas  dans  l'avenir,  comme  par  le 
passé,  de  plus  loyaux  sujets  que  les  Canadiens. 
N'y  a-t-il  pas  une  loi  écrite  et  conservée  dans 
l'abbaye  de  Westminster  proclamant  que  le 
temps  n'efface  jamais  les  droits  du  roi  :  Nullum 
tempus  occurrit  régi?  Nous  réclamons,  nous  le 
peuple,  nous  les  humbles  serviteurs  de  Sa  Ma- 
jesté, nous  qui  avons  plus  d'une  fois  versé 
notre  sang  pour  le  royaume  d'Angleterre  — 
que  dis-je  ?. . .  nous  (que  le  lecteur  me  pardonne 
ce  honteux  aveu),  —  nous  qui  combattions  et 
qui  mourrions  aveuglément  encore  hier  sous 
les  ordres  de  Kitchener,  nous  réclamons  l'ap- 
plication de  cette  loi  pour  nous  comme  pour 
le  roi,  nous  réclamons  le  droit  de  dire  en  fran- 
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çais  :  Dieu  et  mon  droit  !  Nous  raccorderez- 
vous,  ô  prince?  Votre  entourage  murmure 
contre  nous  ;  n'écoutez  pas  leurs  conseils  1 
Nous  savons  bien  que  le  roi  ne  peut  errer,  the 
king  caii  do  no  ivrong  ;  ne  laissez  donc  pas  plus 
longtemps,  dans  ce  siècle  où  la  lumière  est  si 
vive,  subsister  une  tache  aussi  honteuse  sur  le 
blason  de  votre  empire,  à  la  vue  de  l'humanité 
qui  devient  charitable  et  généreuse  et  qui 
bientôt,  quand  vous  en  aurez  donné  l'exemple, 
ne  cherchera  que  la  justice  et  la  paix.  Donnez- 
nous  au  Manitoba,  au  Nord-Ouest,  au  Nouveau- 
Brunswick,  dans  Ontario,  les  droits  que  nous 
avons  et  qu'il  nous  faudra  conquérir  un  jour  ou 
l'autre,  parce  que  ce  sont  des  droits  vitaux. 

A  cette  condition-là,  nous  tâcherons  d'ou- 
blier la  déportation  que  nous  avons  soufferte  au 
XVIII*  siècle,  nous  tâcherons  de  ne  plus  penser 
à  ceux  que  vous  avez  pendus  en  1837,  ni  aux 
villages  que  vous  avez  rasés  pour  nous  punir 
de  notre  étourderie  ;  nous  oublierons  s'il  est 
possible  qu'un  de  vos  gouverneurs  en  Acadie  a 
payé,  durant  des  mois  entiers,  jusqu'à  cinq 
cents  francs  le  scalpe  de  nos  pères  traqués  dans 
les  bois  comme  les  ours  et  les  chacals  de  nos 
savanes  '.  Oui,  sire,  prêtez  une  oreille  de  misé- 
ricorde à  ceux  qui  acclament  la  venue  de  Leurs 

I.   Cf.  Edouard  Richard.  Acadia. 


aSo     VOYAGE  d'un  CANADIEN  FRANÇAIS 

Altesses  Royales  et  qui  vous  présentent  l'hom- 
mage de  leur  joie^,  de  leur  respect  et  de  leur 
dévouement,  et  rendez-les  en  possession  de  ce 
dont  on  les  a  injustement  dépouillés. 

Voilà  ce  qui  se  passe  dans  cette  immense  et 
belle  colonie  de  l'Angleterre.  A  toutes  les 
étapes  de  la  promenade  royale  en  terre  cana- 
dienne un  représentant  du  peuple  canadien  se 
présentait  devant  Leurs  Altesses  pour  déposer 
à  leurs  pieds  des  fleurs,  des  hommages  et  des 
réclamations. 

Nous  connaissons  trop  bien  le  passé,  hélas  I 
pour  songer  à  espérer  la  justice  aujourd'hui... 
C'en  est  fmi  de  nos  écoles  et  de  notre  langue  au 
Manitoba  et  au  Nord-Ouest  !  11  faudra  attendre 
que  la  population  française  soit  assez  forte  pour 
se  les  donner  ;  ce  qui  sera  dans  quelques  an- 
nées. 


Si  les  Français  qui  songent  à  quitter  la  France 
dirigeaient  leurs  pas  vers  les  fertiles  plaines  de 
l'ouest  canadien,  où  le  sol  ne  coûte  rien  et  où  le 
blé  pousse  si  abondamment,  combien  nous  se- 
rions heureux  de  les  recevoir  et  de  leur  aider  à 
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se  créer  un  domaine  sur  nos  terres  ;  notre  popu- 
lation augmentant,  nous  reprendrions  la  su- 
prématie que  nous  avons  perdue  en  lyGS,  et 
l'on  retrouverait  bien  vile  dans  nos  riches  et 
immenses  prairies  et  sur  les  bords  enchanteurs 
de  nos  rivières  les  jours  heureux  de  la  patrie. 

J'ai  vu  dans  le  Manitoba  un  de  ces  petits 
villages  tout  neufs  situés  en  plein  désert,  c'est- 
à-dire  dans  la  prairie  nue  :  c'est  le  village  de 
Fannystelle,  composé  en  grande  partie  de 
jeunes  colons  venant  de  France  directement. 
On  a  élevé  sur  une  haute  stèle,  en  face  de 
l'église  paroissiale,  le  buste  de  la  distinguée 
fondatrice  de  cette  colonie,  M'"^  Fanny  Rives, 
comtesse  d'Albuféra,  Le  chemin  de  fer  qui,  il  y 
a  une  douzaine  d'années,  passait  dans  la  prairie 
inhabitée,  s'arrête  aujourd'hui  à  Fannystelle  et 
contribue  largement  à  la  prospérité  et  au  déve- 
loppement de  ce  noyau  français  très  important 
dans  la  province  de  Manitoba.  Il  y  a  place  pour 
des  milliers  de  villages  semblables  au  Canada, 
et  quand  un  riche  et  généreux  Français  ira 
fonder  une  colonie  et  occuper  du  terrain  pour 
l'extension  de  la  civilisation  et  de  la  pensée 
française,  il  sera  reçu  à  bras  ouverts!  Ceux-là 
qui  veulent  nous  comprendre  et  qui,  ensuite, 
suivent  les  mouvements  de  leur  conscience, 
font  œuvre  de  patriote  et  d'apôtre  en  venant 
chez  nous  avec  prudence  et  guidés  par  de  bons 
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conseils,  sans  compter  qu'ils  y  trouvent  tou- 
jours des  avantages  matériels  inespérés. 

Je  crois  que  si  le  prince  de  Monaco  vendait 
sa  principauté,  il  en  aurait  assez  d'argent  pour 
s'acheter  un  empire  au  Canada. 

Quand  on  songe  que  dans  un  pays  qui  est 
grand  comme  toute  l'Europe  il  n'y  a  encore 
que  cinq  millions  d'habitants,  on  comprend 
sans  peine  pourquoi  le  gouvernement  canadien 
donne  gratuitement  un  terrain  de  soixante- 
quatre  hectares  à  tout  nouveau  colon  et  à  chaque 
fils  de  colon. 

Combien  y  a-t-il  d'hommes  en  France  qui 
ne  savent  comment  s'y  prendre  pour  accomplir 
une  action  éclatante  et  bonne  avec  leur  fortune? 
Il  n'y  a  pas  de  plus  beau  champ  ouvert  à  leur 
zèle  et  à  leur  initiative.  Et  je  m'empresse 
d'ajouter  qu'il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  de 
donner  de  l'argent;  il  suffît  d'en  placer...  L'ar- 
gent d'Angleterre  afflue  en  Canada;  pourquoi 
les  fmanciers  français  ne  se  porteraient-ils  pas 
dans  ces  champs  féconds  et  progressifs .►^  Toutes 
les  entreprises  françaises  que  j'ai  vues  s'installer 
chez  nous  y  ont  fait  de  superbes  affaires;  il  y 
aurait  encore  des  milliers  de  kilomètres  de  che- 
min de  fer  à  construire  et  des  milliers  de  terrains 
miniers  à  exploiter,  sans  compter  les  inépui- 
sables forêts  dont  la  plus  grande,  qui  est  située 
au  nord  de  Québec,  a  mille  sept  cents  kilomètres 
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de  longueur  sur  une  largeur  de  trois  cents  à  six 
cents  kilomètres.  Je  ne  parle  pas  des  centaines 
d'industries  qu'il  y  aurait  encore  à  établir  chez 
nous,  ni  des  banques  françaises  qui  pourraient 
aussi  bien  que  celles  qui  sont  montées  par  les 
financiers  de  Londres  rapporter  une  moyenne 
de  neuf  ou  dix  pour  cent  sur  le  petit  escompte  ' . 

Je  raconte  ici  les  impressions  qu'un  Canadien 
a  éprouvées  en  France  ;  et  si  parfois  les  réflexions 
que  je  fais  sur  des  considérations  extérieures  à 
mon  sujet  m'entraînent  hors  de  l'itinéraire  de 
mon  voyage,  c'est  que  logiquement  et  sans 
artifice  la  considération  de  l'état  social,  ou  in- 
dustriel, ou  autre,  en  France  m'a  souvent  sug- 
géré des  pensées  bonnes  à  exprimer. 

C'est  par  une  croisade  pacifique,  par  une 
invasion  constitutionnelle  d'hommes  et  de  capi- 
taux, que  la  moitié  de  l'Amérique  redeviendra 
française  et  autonome.  La  France  n'y  j)erdrait 
sûrement  pas  à  voir  sortir  du  tombeau  le  cadavre 
qu'on  a  enseveli  en  17G3  :  je  veux  dire  la  Nou- 
velle France. 


I.  A  signaler  ci  La  Canadienne  »,  association  pour  favoriser 
le  développement  et  l'extension  des  relations  entre  la  France 
et  le  Canada  (81,  boulevard  du  Montparnasse). 
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Morlalx  ;  cuisine;  française.  —  Éducation  française;  prépara- 
tion à  la  vie.  —  Commerce  américain.  —  Impressions  d'un 
américain  à  Paris.  —  Conditions  difTérentes.  —  Collines 
de  ÏMorlaix;  kopjes  du  Transvaal.  —  Messe.  —  Voyage  à 
(^uimpcr  avec  deux  Bretonnes;  Pardon. 


Nous  arrivâmes  à  Morlaix  après  avoir  passe 
par  Lannion,  petite  ville  d'environ  sept  mille 
habitants. 

Morlaix  est  une  vieille  ville  de  vingt  mille 
habitants,  située  à  onze  kilomètres  de  la  mer,  au 
confluent  des  rivières  Jarlo  et  Keflent  :  les  armes 
de  Morlaix  sont  :  d'azur  au  navire  équipé  d'or 
avec  voiles  éployées  d'hermine.  Une  grande  partie 
de  ses  rues  sont  des  quais,  des  escaliers  et  des 
venelles  ;  cette  ville  est  resserrée  entre  les  col- 
lines qui  bordent  les  deux  côtés  du  port,  et  cette 
disposition  bizarre  et  pittoresque  donne  à  la 
cité  un  caractère  de  prudence  et  de  retraite  qui 
suggère  le  souvenir  des  luttes  d'autrefois.  C'est 
un  fait  qu'on  observe  dans  tous  les  pays  et  chez 
tous  les  peuples  que  les  villes  s'asseoient  en  gé- 
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néral  ou  dans  les  plus  profonds  bassins  ou  sur 
les  caps  les  plus  élevés.  Le  voisinage  immédiat 
des  commodités  naturelles  du  pays  tels  que  les 
cours  d'eau,  la  pêche,  les  forêts,  sont  des 
choses  que  l'homme  recherche  tout  d'abord 
après  l'abri  contre  les  invasions.  Quand  Cham- 
plain  fonda  Québec,  il  entrevit  sans  doute  qu'il 
y  aurait  là  un  second  Gibraltar  dont  l'imposante 
masse  de  roc,  située  à  l'entrée  du  fleuve,  com- 
manderait tout  le  pays.  Maisonneuve  fonda 
Montréal  sur  une  île,  au  pied  de  la  montagne 
également,  pour  se  protéger  contre  les  descentes 
secrètes  des  flottilles  iroquoises.  Celait  aussi 
un  excellent  port  de  mer.  En  France,  sauf  les 
châteaux  forts  et  les  places  fortes,  la  plupart  des 
villes  sont  construites  dans  des  vallons. 

Au-dessus  du  port  on  a  construit  un  énorme 
pont  reliant  les  deux  rives  par  les  crêtes  élevées 
des  collines.  Ce  pont,  construit  comme  un  via- 
duc, est  tout  en  pierre  ;  il  est  à  quatre-vingt-cinq 
mètres  au-dessus  des  quais;  il  a  deux  étages, 
dont  le  premier  pour  les  piétons  et  l'autre  pour 
le  chemin  de  fer.  Entre  ses  deux  extrémités  il 
y  a  une  distance  de  deux  cent  quatre-vingt-cinq 
mètres.  Le  clocher  de  l'église  Saint-Melaine 
paraît  insignifiant  au-dessous  de  ce  pont  gigan- 
tesque; j'ai  visité  cette  vieille  église  fondée  en 
1 1 5o  ;  j'y  suis  entré  avec  respect.  C'est  là  qu'au 
sortir  des  violentes  persécutions  des  Anglais 
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un  grand  nombre  d'Acadiens  sont  venus  pleurer 
la  perte  de  leur  patrie  et  la  séparation  de  leurs 
frères  morts  ou  noyés.  Qui  sait?  il  est  peut-être 
des  miens  qui  sont  venus  là  gémir  en  reposant 
leurs  membres  broyés  par  les  misères  inénar- 
rables de  la  déportation. 

On  y  admire  de  curieuses  sablières  et  des 
fonts  baptismaux  richement  sculptés. 

Rien  n'est  agréable  à  voir  comme  les  versants 
des  collines  qui  bordent  les  deux  rives  du  port; 
des  chênes  géants,  des  pointes  de  granit  qui 
surgissent  çà  et  là  au  milieu  des  fourrés  épais 
qui  flanquent  les  collines  ainsi  que  des  bastions 
de  place  forte;  partout  dans  cet  amphithéâtre 
sont  nichées  de  jolies  maisons  en  bois  dont  les 
étages  sont  superposés  comme  des  blocs  dis- 
tincts dont  les  rebords,  reposant  sur  de  puis- 
santes solives  sculptées,  surplombent  le  sol.  Ici, 
comme  à  Paramé  et  à  Saint-Malo,  viennent  tous 
les  ans  des  foules  d'étrangers. 

Morlaix  (mous  relaxas^  en  breton  mont  roulez) 
est  un  port  de  marée  dans  lequel  des  vaisseaux 
d'un  tonnage  de  quatre  cents  tonnes  peuvent 
mouiller  sur  les  deux  rives  du  port  en  face  des 
magasins  de  la  ville.  Ily  a  à  Morlaix  des  forges, 
des  fonderies,  des  brasseries  et  des  papeteries. 
On  exporte  beaucoup  à  l'étranger,  surtout  en 
Angleterre  :  ce  sont  surtout  des  produits  de  la 
ferme,  des  engrais  marins  et  du  poisson.  Les 
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auteurs  de  la  plupart  des  notices  et  des  mono- 
graphies de  Morlaix  avouent  ignorer  la  date  de 
la  fondation  de  celle  ville:  quelques-uns  pré- 
tendent qu'un  disciple  de  Joseph  d'Arimathie, 
Drennulus,  qui  fut  le  premier  évêque  de 
Tréguier.  y  introduisit  dès  72  la  foi  chré- 
tienne. Cette  ville  a  été  le  théâtre  des  san- 
glantes querelles  anglo-françaises  ;  elle  s'est  dis- 
tinguée par  sa  fidélité  à  la  cause  de  Jeanne  de 
Penthièvre,  qui  par  son  mariage  jDorta  à  la 
famille  de  Blois  le  comté  de  Penthièvre.  L'his- 
toire des  longues  rivalités  entre  les  ducs  et 
les  comtes  de  Bretagne  est  connue  de  tous. 
Ils  gouvernaient  suivant  les  usages  rapportés 
d'outre-mer.  L'organisation  politique  de  la 
Bretagne  armoricaine  fat  identique  à  celle 
des  Bretons  insulaires.  Au-dessous  du  comte  ou 
regiilus  venait  le  maclyern  dans  lequel  on  a  re- 
trouvé un  chef  de  clan  à  la  manière  des  temps 
antiques,  une  façon  de  souverain  dans  une 
petite  peuplade.  Ce  mactycrn  est  souvent  con- 
fondu avec  le  tyeni  (tyrannus)  qui  était  un  chef 
de  pion  ou  de  bourgade  ;  l'autorité  morale  du 
tyern  s'est  transmise  des  seigneurs  féodaux  aux 
châtelains  et  aux  maîtres  de  manoirs  jusqu'à 
nos  temps  modernes.  La  grande  révolution 
même  n'a  pas  supprimé  du  premier  coup  ces 
principes plebis.  (V.  Grande  Encyclopédie.) 
En  i522,  la  ville  ayant  été  mise  à  sac  par  les 
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Anglais  qui  furent  presque  immédiatement 
taillés  en  pièces  près  de  la  fontaine  des  Anglais, 
ajouta  à  ses  armoiries  pour  support  un  lion  et 
le  léopard  à  deux  têtes  d'Angleterre  avec  la  de- 
vise :  ((  S'ils  te  mordent,  mords-les.  »  C'est  à  la 
suite  de  ce  désastre  que  François  1"  fit  con- 
struire le  fort  du  Taureau  dans  une  petite  île  à 
l'entrée  de  la  rade. 


La  table  et  la  bonne  chère  sont  choses  très 
importantes  en  France.  Rien  de  tel  ailleurs.  En 
Amérique  on  ne  connaît  pas  cet  art  qu'on 
appelle  gastronomique  ;  nous  avons  bien  des 
Gargantua  mais  peu  de  Berchoux.  Aussi,  les 
parfaits  cordons-bleus  viennent-ils  presque  tous 
de  France.  On  mange  à  meilleur  marché  qu'en 
France,  d'abord  parce  que  les  éléments  prin- 
cipaux d'un  repas  coûtent  moins  cher,  ensuite 
parce  qu'on  met  moins  d'art  dans  la  confection 
des  mets.  N'importe  qui,  chez  nous,  peut  se 
vanter  d'être  bon  cuisinier  s'il  sait  faire  un 
bifteck  ou  un  pudding.  Ici,  c'est  différend, 
parce  qu'on  est  gourmet.  On  ne  se  contente  pas 
de  deux  plats  ;  il  en  faut  au  moins  dix,  et  encore 
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ces  dix  plats  —  fut-ce  dans  la  plus  petite  au- 
berge de  province  —  sont-ils  choisis  sur  un 
menu  de  cinquante  plats  divers.  A  table,  on  est 
comme  dans  une  soirée  de  société  ;  on  parle 
avec  plus  de  plaisir,  on  badine,  on  se  délasse; 
les  caractères  se  polissent;  on  est  plein  de  gen- 
tillesse et  de  gourmandise  délicate. 

Nous  étions  arrivés  à  Morlaix  un  samedi  soir, 
et  quelqu'un  nous  ayant  recommandé  l'auberge 
située  à  l'entrée  de  la  venelle  au  Son,  nous  nous 
y  rendîmes.  C'était  l'heure  du  dîner.  On  nous 
fit  passer  à  la  grande  table  d'hôte  dans  la  salle 
à  manger  toute  murée  de  glaces  et  garnie  de 
fleurs.  Deux  jeunes  Bretonnes  costumées  à  la 
mode  de  Morlaix  faisaient  le  service  des  tables. 

Il  y  avait  là  une  dizaine  de  bons  bourgeois 
de  la  ville  :  c'était  apparemment  un  cercle 
d'amis  qui  se  réunissent  comme  cela  une  ou 
deux  fois  par  jour  à  l'heure  des  repas.  On  nous 
offrit  une  série  de  mets  telle  que  je  n'en  ai 
jamais  vue;  prix  fixe  :  deux  francs!  Potage, 
entrées  ;  puis  successivement  :  huîtres ,  œufs , 
rosbif,  poisson,  ragoût,  poulet;  légumes,  melon 
et  fruits,  fromages:  pâtisseries  et  finalement 
pousse-cafés  à  discrétion.  En  sortant  de  taille, 
on  est  confus  de  n'avoir  à  payer  que  quarante 
sous  pour  un  festin  pareil.  Ceci  surpassait  les 
dangers  courus  chez  la  célèbre  mère  Foulard 
aîné  de  Saint-Michel-au-péril-de-la-Mer. 
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Il  ne  faut  pas  blâmer  le  Français  de  ce  qu'il 
soit  follement  attaché  à  son  pays.  C'est  un  pays 
charmant;  tout  l'univers  le  sait,  et  l'étranger, 
parlant  des  grands  noms  de  la  France ,  men- 
tionnera aussi  bien  Duval,  Maxime,  Boulant, 
que  Sarah  Bernhardt  et  Rostand.  On  dit  pour- 
tant bien  du  mal  de  la  France  à  l'extérieur. 
Mais  cela  s'explique  :  vue  de  loin,  la  France 
excite  la  jalousie;  c'est  un  pays  chevaleresque; 
le  peuple  est  cultivé  et  ses  mœurs  sont  raffinées. 
Ceux  qui  l'ont  connue  de  près  sont  comme  les 
gens  qui  après  avoir  escaladé  un  mont  ont  dé- 
couvert une  vue  nouvelle  des  environs.  Ils  en 
viennent  enchantés,  fascinés,  francisés;  ce  sont 
désormais  des  admirateurs  qui  opposent  leurs 
goûts  et  leurs  jugements  à  l'étroitesse  des  vues 
de  leurs  compatriotes  ;  ce  n'est  pas  tant  la 
situation  matérielle  de  la  France  qui  excite  la 
jalousie  à  l'extérieur,  mais  sa  domination  intel- 
lectuelle. La  situation  matérielle  de  la  France, 
ou  plus  justement  son  état  commercial  et  indus- 
triel, ne  semble  pas  troubler  les  étrangers  ;  c'est 
d'ailleurs  un  fait  admis  '.  A  quoi  tient  cet  état.*^ 


I.  <(  Par  le  temps  de  lutte  économique  et  de  surexcitation 
industrielle  que  nous  traversons,  tout  pays  qui  ne  met  pas  en 
actiAité  toutes  ses  ressources  est  destiné  à  être  distancé,  c'est-à- 
dire  écrasé.  Sans  doute,  la  mise  en  valeur  du  sol  français  et 
des  ressources  françaises  est  une  œuvre  colossale,  pour  laquelle 
bien  des  conditions  seraient  nécessaires,  entre  autres,  l'appren- 
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A  l'ensemble  des  institutions,  des  mœurs,  et 
du  caractère  français.  Dans  le  domaine  des 
idées,  il  se  fait  en  France  une  lente  et  naturelle 
évolution  qui  est  renforcée  périodiquement  par 
un  soulèvement  nerveux;  chez  nous  c'est  la 
conquête  continuelle  des  choses  et  non  l'évo- 
lution ;  la  vie  et  la  richesse  sont  plus  chaude- 
ment disputées  en  Amérique  qu'elles  ne  le  sont 
ici.  Il  n'est  pas  bon  de  gâter  les  enfants  :  aussi 
les  met-on  au  travail  de  bonne  heure  en  Amé- 
rique afin  de  les  voir  revenir  plus  tard  au  foyer 
paternel  manger  leur  pain  hlaiic.  Une  des  pré- 
occupations les  plus  sincères  dans  l'œuvre 
d'éducation  au  Canada  et  aux  Etats-Unis  con- 
siste à  faire  manger  de  la  vache  enragée  aux 
enfants  durant  leur  jeunesse.  En  France,  les 
parents  se  tuent  pour  donner  le  confort  et  tout 
le  bonheur  possible  à  leur  famille  ;  ils  ont  eu 
leur  bon  temps  eux-mêmes  durant  leur  jeunesse 


tissage  de  l'action  iiidépcnclanlc  et  le  remplacement  de  la  cen- 
tralisation par  la  libre  initiative.  Au  lieu  de  tout  attendre  d'un 
dispensateur  suprême,  il  faudrait  apprendre  à  organiser  l'ac- 
tivité nationale,  de  façon  que  le  travail  de  chacun  profitât  à 
tous  et  celui  de  tons  à  chacun.  A  cette  condition  seulement, 
nous  arriverons  à  faire  de  la  France  ce  qu'elle  doit  être.  Nous 
ne  devons  plus  négliger  un  seul  de  nos  ports  pendant  (|ue 
d'autres  approfondissent  les  leurs,  laisser  chômer  un  hectare 
de  nos  champs  pendant  que  d'autres  se  mettent  en  culture, 
laisser  rétrécir  en  aucun  point  notre  domaine,  tandis  que  celui 
des  autres  s'accroit.  »  (Schrader,  id.) 
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également;  de  là  l'extinction  de  l'ambition  et 
l'aflaiblissement  des  énergies.  Chez  nous,  la 
dot  du  mariage  ne  se  donne  qu'à  nmesure  que 
vient  la  famille,  et,  jeunes,  tous  doivent  aller 
travailler. 

Ce  n'est  probablement  qu'à  l'extérieur  que 
le  génie  organisateur  français  pourra  entrer  en 
compétition  plus  rapidement  avec  les  autres 
puissances,  et  il  n'y  aurait  dans  ce  cas  que  des 
avantages  à  gagner  en  conseillant  aux  Français 
d'aller  lutter  à  l'étranger,  dans  les  pays  neufs, 
011  l'activité  humaine  a  tant  de  stimulant  et  oii 
elle  acquiert  tant  d'ambition.  Plus  les  colons 
s'étendent  dans  les  régions  sauvages,  plus  les 
centres  de  production  se  développent  et  se 
multiplient  pour  exporter  les  produits,  qui  se 
vendent  toujours  à  des  prix  très  élevés,  et  quand 
ces  centres  de  production  sont  à  Londres,  ou  à 
Manchester,  ou  à  Chicago,  ou  à  Philadelphie, 
ce  sont  les  producteurs  de  Londres,  les  aciéries 
de  Manchester  qui  deviennent,  comme  celles 
de  Pittsburg,  aux  États-Unis,  archi-million- 
naires,  ce  sont  les  embaumeurs  de  porcs  de  Chi- 
cago qui  nourrissent  des  millions  d'hommes, 
et  les  usines  de  Philadelphie  qui  construisent 
des  trains  et  qui  fabriquent  du  matériel  de  che- 
min de  fer  pour  tout  le  Nouveau  Monde  et 
môme  pour  une  bonne  partie  du  vieux. 

On  n'est  jamais  prophète  en  son  pays.  La 
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routine  est  ennemie  de  l'innovation,  et  pour  la 
vaincre  dans  un  vieux  pays  comme  la  France, 
il  faut  faire  des  sacrifices  considérables,  quand 
il  ne  faut  pas  des  révolutions.  Dans  les  pays 
neufs,  la  routine  est  inconnue;  tous  les  habi- 
tants sont  novateurs  et  entreprenants.  J'ai 
connu  des  paysans  français  qui,  venus  au 
Canada,  attirés  par  la  renommée  de  la  grande 
culture  ou  de  l'élevage,  y  sont  devenus,  les  uns 
maîtres  d'école,  d'autres  mécaniciens,  ingé- 
nieurs, meuniers,  inventeurs,  etc.,  et  qui  re- 
viennent parfois  visiter  la  France  escortés  de 
domestiques. 


Les  affiches  de  John  Deering,  le  grand  fabri- 
cant d'instruments  agricoles  de  Chicago,  sont 
répandues  jusque  dans  les  plus  petits  bourgs  de 
France;  toutes  les  grandes  maisons  étrangères 
ont  une  succursale  à  Paris. 

On  comprend  la  nécessité  qu'il  y  a  d'aller  à 
l'extérieur,  mais  on  ne  se  décide  jamais;  ceux 
qui  prêchent  l'expansion  coloniale  de  la  France 
prêchent  dans  le  désert.  Il  faut  cependant 
rendre   hommage   aux   apôtres   dévoués  qui, 
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poussés  par  une  passion  patriotique  pure  et 
sincère,  s'efforcent  de  toute  manière  de  remé- 
dier au  mal  en  invitant  ses  citoyens  à  prendre 
au  loin  l'offensive  ' . 

Le  menuisier  français,  l'ébéniste  artistique, 
presque  inconnu  chez  nous,  oii  tous  les  meubles 
sont  faits  à  la  machine,  pourraient  lutter  avan- 
tageusement avec  ces  manufacturiers  ;  les  fro- 
magers, les  vignerons  même  pourraient  créer 
là-bas  des  industries  que  nous  attendons.  Toute 
industrie  est  accueiUie  avec  enthousiasme  ; 
mille  métiers  qui  végètent  ici  prospéreraient 
là-bas.  On  voit  avec  consternation  ici  des  villes 
de  seize  mille  ou  A^ngt  mille  habitants  inactives 
et  endormies.  J'ai  vu  Roanne,  Maçon,  des  villes 
de  soixante  mille  habitants  :  c'est  comme  un 
cauchemar,  une  obsession. . .  on  dirait  un  peuple 
inexpérimenté.  Chez  nous,  une  ville  de  vingt 
mille  habitants  est  munie  de  tramways  élec- 
triques; elle  exporte;  elle  s'occupe  de  mines, 
même  si  ces  mines  sont  à  mille  kilomètres.  Le 
droit  d'exportation  n'appartient  pas  qu'à  Mor- 
laix,  Paris,  Lyon  ou  Marseille;  le  plus  humble 
des  industriels  a  droit  d'envoyer  son  catalogue 
à  l'étranger  tout  comme  font  les  grands  fabri- 
cants. 


I.  A  signaler  :  u  Le  Comilé  Dupleix  »,  26,  rue  rie  Gram- 
mont. 


i4. 
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Quand  un  Canadien  voit  que  dans  diverses 
catégories  de  métiers  on  se  sert  encore  d'ins- 
truments vieillis,  quand  il  voit  les  charrons  ou 
les  forgerons  des  bourgs  fabriquer  des  charrues, 
des  herses,  des  rouleaux  et  autres  instruments 
agricoles,  il  rapporte  qu'il  a  constaté  beaucoup 
plus  de  retard  en  France  que  la  renommée  ne 
le  fait  croire,  que  le  prestige  du  génie  français 
n'est  nulle  part  si  visible  qu'on  le  dit  et  qu'il 
n'y  a  au  monde  que  l'Américain  pour  faire 
avancer  le  progrès  et  la  civilisation.  Pourtant 
le  Canadien  est  ami  et  admirateur  de  la  France. 
Que  sera  donc  le  discours  d'un  Américain  .^^ 

L'absence  de  maisons  à  vingt-huit  étages  et 
le  système  des  escaliers  ou  des  ascenceurs  sans 
conducteur  lui  font  pousser  des  exclamations 
de  surprise  folle;  et  le  système  d'hôtel,  et  l'ins- 
titution des  concierges  et  celle  des  pourboires  ' . 
Mille  petites  servitudes  inconnues  et  intolé- 
rables chez  nous!...  Pourtant  l'Américain  a 
beaucoup  d'admiration  pour  les  lettres  fran- 
çaises et  l'art.  Il  admirera  les  églises,  les  monu- 
ments nombreux  d'architecture,  les  musées, 
les  égouts  de  Paris  ;  puis  il  demandera  à  voir  le 
plus  grand  journal  parisien  :  si  on  lui  apporte 
le  numéro  de  huit  pages  du  Matin  ou  du  Jour- 
nal, il  le  rejettera  de  côté  avec  mépris  et  il  ira 

I.  J'oubliais  les  ouvreuses. 
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chercher  l'édition  parisienne  du  JSeiv-York 
Herald,  pour  se  venger  de  l'insulte  qu'il  res- 
sent d'avoir  été  trompé  sur  les  choses  de 
France. 

«  Aoh!  chez  nous,  dira-t-il,  nous  avons 
des  journaux  quotidiens  de  cinquante-quatre 
pages.  ))  Et  quel  sourire  d'ironie  et  de  pitié  il 
esquissera  en  tirant  un  cigare  de  sa  poche. 

Si,  par  hasard,  il  a  sur  lui  une  hoîte  d'allu- 
mettes françaises  à  cinq  centimes,  il  dira,  en 
regardant  prendre  misérablement  la  fumeuse 
mouche  soufrée  de  l'allumetle  :  «  Ça  n'est  pas 
nos  allumettes  américaines,  ça!  »  Et  que  ne 
dira-t-il  pas  des  tramways  à  vapeur.»^  et  des 
omnibus. i^ 

((  Aoh  !  nous  n'avons  pas  de  stations  de  tram- 
ways, en  Amérique.  Il  y  a  une  circulation  assez 
rapide  de  wagons  que  nous  n'avons  nullement 
besoin  de  prendre  des  numéros  pour  monter  à 
la  file...  Vous  êtes  en  arrière...  » 

Bref,  il  s'en  retournera,  plus  fier  que  jamais 
d'être  Américain  (mais  cependant,  en  arrivant 
de  l'autre  côté,  il  posera  au  Parisien),  et  si, 
dans  les  vilains  trains  français,  il  peut  dormir 
un  peu,  il  rêvera  que  les  Etats-Unis  sont  à  la 
veille  d'imposer  leurs  lois  et  leurs  volontés  au 
monde  entier.  Il  sera  à  peine  rentré  chez  lui 
qu'il  se  sentira  la  nostalgie  de  France  ;  il  pren- 
dra alors  la  détermination  de  retourner  faire 
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un  tour  à  Paris  dans  six  ou  sept  mois,  si  les 
affaires  vont  bien  ;  et  dans  cet  espoir,  il  se  remet 
au  travail,  accumule  des  dollars  et  rembarque 
au  bout  de  six  mois.  C'est  étonnant,  mais  il  y 
a  une  atmosphère  dans  cette  ville  de  Paris  qui 
vous  grise;  l'esprit  des  gens,  leur  bon  carac- 
tère et  l'éclat  des  réjouissances  artistiques  ou 
théâtrales  vous  entraînent  malgré  vous.  Pour- 
tant l'Américain  ne  fréquente  qu'une  société 
cosmopolite,  —  les  portes  sont  tellement  ver- 
rouillées en  France  ;  —  il  tâchera  d'acheter  une 
propriété  dans  la  banlieue  et -peut-être  vien- 
dra-t-il  un  jour  y  installer  définitivement  ses 
pénates. 

Il  y  a  ainsi  environ  trente  mille  Américains 
habitant  continuellement  cette  ville  arriérée  et 
maussade. 


Il  y  a  un  bon  nombre  de  Canadiens  qui  rai- 
sonnent à  l'américaine;  oubliant  que  la  France 
a  deux  mille  ans  de  vie  sociale  tandis  que  les 
États-Unis  n'en  ont  à  proprement  parler  que 
deux  cents,  ils  s'avisent  de  comparer  et  de 
juger,  avec  une  conviction  aussi  ridicule  que 


EN     F  U  ANGE  aZiQ 


légère,  les  conditions  matérielles  des  deux  pays. 
Ils  ne  saisissent  pas  la  diflerence  qu'il  y  a  entre 
une  argile  qui  est  pétrie  et  modelée  depuis  des 
siècles  et  une  terre  argileuse  propre  à  être  tra- 
vaillée. Celle-ci  offre  autant  d'avantages  au 
génie  humain  cultivé  par  l'étude  du  passé  que 
celle-là  présente  plus  de  difficultés  au  remanie- 
ment. L'homme  intelligent  et  audacieux  obtient 
infiniment  plus  de  succès  sur  une  terre  vierge 
et  nue  que  sur  un  terrain  épuisé  et  morcelé  à 
l'infini. 

Enlevez  les  cinq  cents  millions  d'hommes 
qu'il  y  a  en  Europe,  couvrez  la  terre  de  forêts 
et  de  fleuves  et  mettez-y  un  million  de  colons 
venant  d'un  peu  partout,  avides  de  fortune  et 
passionnés  pour  le  nouveau...  L'hypothèse  est 
invraisemblable  ;  prenons-en  une  autre.  Sup- 
posons qu  un  jour  ou  l'autre  une  expédition 
scientifique  quelconque  découvre  dans  les  mers 
australes  ou  au  pôle  Nord  un  nouveau  conti- 
nent rempli  de  richesses  naturelles  et  situé 
dans  un  climat  aussi  agréable  que  l'est  celui 
d'Amérique.  Supposons  de  plus  qu'une  popu- 
lation ambitieuse  et  cultivée  prenne  possession 
de  ce  nouveau  continent,  le  développe  et  en 
fasse,  dans  l'espace  de  cent  ans,  une  répu- 
blique double  de  celle  des  États-Unis  ;  que  les 
conditions  de  vie  soient  tellement  favorables  et 
les  richesses  minières  ou  autres  en  telle  abon- 
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dance  que  le  inonde  nouveau  puisse,  en  éta- 
blissant des  usines  munies  d'inventions  plus 
perfectionnées  et  en  installant  des  voies  de 
communication  aérostatique  et  électrique,  en 
utilisant  l'air  liquéfié  et  tous  les  procédés  nou- 
veaux fournis  par  la  science  d'aujourd'hui  et 
par  celle  de  demain,  surpasser  rapidement  et 
d'une  façon  écrasante  la  marche  et  le  dévelop- 
pement matériel  des  vieux  mondes.  Les  Amé- 
ricains, forcés  d'admettre  la  puissance  supé- 
rieure de  ce  monde  nouveau,  parviendraient-ils 
à  s'expliquer  la  raison  de  cette- supériorité  ma- 
térielle? C'est  fort  douteux;  et  dans  leur  vieil- 
lesse décrépite  et  routinière,  ils  iraient  peut-être 
même  jusqu'à  se  moquer  de  l'extraA^agance  des 
mœurs  nouvelles  et  de  l'esprit  prétentieux  et 
jingoïste  du  jeune  peuple  naissant.  Ils  réclame- 
raient pour  eux  la  supériorité  du  génie,  des 
mœurs,  de  l'art,  et  ils  riposteraient  en  mon- 
trant leurs  musées,  leurs  bibliothèques  et  leurs 
œuvres  humanitaires.  C'est  justement  ce  que 
fait  aujourd'hui,  et  avec  plus  de  raison  peut-être 
que  les  autres  pays  européens,  cette  France 
décadente  et  arriérée. 
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La  Bretagne  ne  produit  pas  beaucoup  de 
blé  :  par  contre  on  y  récolte  le  seigle,  l'orge  et 
le  sarrazin.  Les  prairies  naturelles  de  la  Bre- 
tagne sont  les  plus  belles  de  France.  On  y  pro- 
duit beaucoup  de  pommes  et  de  poires  ;  les 
figuiers,  les  fraisiers,  les  cerisiers  poussent  çà 
et  là  dans  la  Basse-Normandie  et  la  Loire-Infé- 
rieure. 

Le  lendemain,  j'allai  de  bonne  heure  dans 
les  bois  dont  sont  couvertes  les  collines  des  en- 
virons du  port  de  Morlaix  ;  j'avais  aperçu  du 
houx  et  je  voulais  en  apporter  une  tige. 

Le  châtaignier  y  pousse  en  abondance  ;  on 
en  fait  des  douves  de  tonneau  et  des  échalas  de 
vignes  :  autrefois  nos  ancêtres  s'en  faisaient  des 
flèches.  L'on  y  trouve  du  mûrier  sauvage,  des 
chênes  dont  le  fruit  est  trois  ou  quatre  fois  plus 
long  que  le  gland  des  chênes  d'Amérique,  des 
ormes,  des  charmes,  dont  on  fait  une  grande 
consommation  dans  le  charronnage,  des  frênes, 
des  hêtres,  des  saules  de  haute  lige  et  des  pins, 
dont  le  murmure  bien  connu  rappelle  les 
grandes  forêts  noires  du  Canada.  Le  soleil  était 
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levé  déjà  depuis  quelques  heures  ;  la  chaleur 
n'avait  pas  entièrement  pénétré  l'atmosphère 
du  bois,  et  je  dus  aller  m'asseoir  à  la  lisière  de  la 
forêt  pour  me  réchauffer.  Les  moucherons  et 
les  insectes  bourdonnaient  avec  une  gaieté 
folle  ;  les  gouttes  de  rosée,  qui  perlaient  comme 
des  cristaux  sur  la  tige  des  longues  graminées 
et  sur  la  feuille  du  trèfle,  émaillaient  avec  luxe 
le  tapis  de  verdure  qui  s'étendait  sur  la  croupe 
de  la  colline;  au  fond  de  la  vallée,  de  chaque 
côté  du  canal  et  sur  tous  les  points  des  flancs 
rocheux  des  deux  rives,  on  voyait  s'éveiller 
dans  une  brume  pourpre  et  bleue  la  ville  pitto- 
resque des  Morlaisiens.  Le  grand  viaduc  fron- 
dait ses  étroites  arcades  hardiment  dans  la 
dense  vapeur  de  l'air  ;  un  train  qui  vint  à  passer 
le  fit  trembler  en  répandant  sur  la  vallée  et  au 
loin  dans  le&  coteaux  un  tintamarre  assourdis- 
sant. 

C'est  un  spectacle  inoubliable  que  la  vue 
d'une  locomotive  qui  saute  ainsi  d'une  colline 
à  l'autre  sur  une  étroite  passerelle  qui  plonge 
dans  les  nues  ;  et  cela  à  l'heure  où  la  nature 
matinale  a  le  plus  de  grâce,  de  douceur  et  de 
poésie,  dans  un  beau  et  large  vallon  oii,  d'heure 
en  heure,  une  cloche  annonce  gracieusement 
aux  habitants  que  le  jour  s'avance,  lumineux 
et  bon.  En  rêvant  du  haut  de  cette  colline,  j'es- 
sayais de  me  figurer  les  boucheries  horribles 
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dont  celte  petite  ville  avait  été  autrefois  le 
théâtre.  Je  me  transportai  sur  un  des  kopjes 
du  merveilleux  petit  pays  transvaalien,  d'oi^i  je 
vis  combattre  un  contre  cent  les  pauvres  Bocrs 
dépenaillés  ;  plus  loin  ce  sont  des  milliers  de 
noirs  travaillant  comme  des  damnés  à  arracher 
du  sol  aurifère  les  jaunes  pépites  et  les  rugueux 
diamants,  pour  le  compte  du  plus  fort.  Ici  l'on 
chasse  les  femmes  et  les  enfants  pour  vendre  à 
des  spéculateurs  les  chaumières  des  parias, 
tandis  que  là-bas,  dans  la  campagne,  règne  la 
rumeur  effroyable  qui  part  des  camps  de  con- 
centration... Un  chien  s'approche  de  cette  mi- 
sère; une  femme  tire  un  couteau  de  son  sein, 
le  plonge  tout  entier  dans  le  ventre  de  l'animal, 
l'abat,  et  de  son  pied  fait  sortir  du  sang  qu'elle 
donne  à  ses  enfants. . . 

Demain,  les  journaux  apprendront  ces  hor- 
reurs-là à  tout  l'univers,  et  tout  cet  univers 
civilisé,  triomphateur  de  la  barbarie  moyen- 
âgeuse, possesseur  de  la  sainte  liberté  et  fer- 
vent apôtre  de  la  fraternité...  lira. 


Les  cloches  de  l'église  de  Saint-Melaine  an- 
noncent  l'heure   de   la   messe.    Des    groupes 
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d'hommes  et  de  femmes  se  dirigent  vers  l'as- 
semblée des  fidèles.  Tous  sont  velus  élégam- 
ment. Les  femmes  portent  dans  leurs  mains 
des  missels  richement  reliés  en  cuir  et  bouclés 
avec  des  fermoirs  dor;  les  enfants  accompa- 
gnent leurs  parents. 

Bientôt  on  entend  les  accords  sourds  d'un 
orgue  qui  joue  des  airs  liturgiques  ;  l'ofTice 
commence  et  l'église  se  remplit. 

Les  cérémonies  sont  tout  à  fait  identiques 
à  celles  dont  on  entoure  l'office  de  la  messe 
dans  nos  églises  du  Canada  ;  seulement  les  an- 
nonces du  prône  ne  se  font  qu'aux  messes 
basses. 


La  messe  est  finie.  Il  pleut...  Il  nous  faut 
prendre  le  train. 

11  n'y  a  pas  de  meilleur  endroit  que  la  gare 
pour  voir  la  variété  des  costumes  bretons.  Là 
les  paysans  de  districts  différents  qui  sont  venus 
au  marché  se  trouvent  tous  mêlés  au  moment 
du  retour.  Ils  font  l'exposition  la  plus  complète 
qu'on  puisse  désirer  des  costumes  et  des  ma- 
nières   propres   à   leur   bourg   respectif.    Les 
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hommes  sont  généralement  Ions  de  mise  ana- 
logue :  veston  et  gilet  noirs  avec  le  chapeau 
traditionnel.  Il  y  a  plus  de  variété  dans  les  cos- 
tumes féminins.  Les  Bretonnes  affectionnent 
particulièrement  le  bleu,  le  violet  et  le  jaune  : 
leurs  costumes,  toujours  noirs,  sont  ornés  de 
broderies,  de  galons  de  couleur  et  de  frisons 
blancs.  Les  coiffes  sont  de  toutes  les  formes  et 
de  toutes  les  grandeurs. 

Les  Gornouaillais  portent  les  cheveux  longs 
et  les  braies  bouffantes. 

La  simplicité  des  manières  et  de  l'allure 
s'harmonise  admirablement  avec  cet  espèce  de 
luxe  dans  les  habits. 

Dans  notre  compartiment  se  trouvaient  une 
grosse  dame  vêtue  à  la  mode  du  pays  et  une 
jeune  fdle  en  costume  de  ville.  Un  monsieur  lit 
son  journal...  Une  demi-heure  plus  tard  nous 
bavardions  avec  ces  deux  dames,  et  le  monsieur 
était  descendu.  Elles  allaient  passer  la  journée 
à  Quimper  ;  nous  de  même.  Elles  se  désolaient 
d'avoir  une  si  mauvaise  journée  pour  aller  se 
promener;  la  mère  surtout  paraissait  navrée. 
Cinq  heures  a  passer  ensemble  :  je  me  fis  don- 
ner des  renseignements  sur  le  pays.  J'interro- 
geais tour  à  tour  l'une  et  l'autre  sur  les  cou- 
tumes et  les  usages  des  Bretons,  sur  l'époque 
des  récoltes,  les  pardons,  les  mariages. 

«  Un  grand  pardon,   me  dit  la  mère,  dure 
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généralement  trois  jours.  Le  peuple  s'occupe 
lui-même  à  parer  l'église  et  à  garnir  les  routes  ; 
on  tend  des  guirlandes  et  des  festons  dans  la 
chapelle  et  on  revêt  les  statues  de  costumes  du 
pays.  Le  patron  et  la  patronne  de  l'église  sont 
mis  comme  des  fiancés.  Si  c'est  un  saint  on  lui 
met  un  gros  bouquet  au  bras,  et,  si  la  paroisse 
est  sous  la  tutelle  d'une  sainte,  on  orne  sa 
coifl'e  de  petits  miroirs.  Et  quand  vient  le  soir 
de  la  veille,  chaque  paroissien  apporte  à  l'église, 
selon  l'usage  des  anciens  jours,  les  offrandes 
qu'il  compte  faire  au  patron  :*ce  sont  des  sacs 
de  blé  ou  de  sarrazin,  des  écheveaux  de  lin,  des 
ruches  nouvelles,  des  pommes  de  terre,  des 
fromages  frais,  etc.,  qu'on  dispose  en  avant  de 
l'autel  dans  le  milieu  de  la  nef.  Alors  com- 
mencent devant  l'église  les  danses  qui  durent 
toute  la  nuit,  au  son  des  rebecs  et  des  binious. 
En  certains  endroits  on  se  sert  de  tambourins 
ou  de  bombardes  pour  faire  danser  les  jeunes 
gens  :  autrefois  c'était  dans  l'église  même  qu'on 
dansait. 

((  Quelquefois  on  fait  au  milieu  de  la  nuit  un 
grand  feu  d'ajoncs  et  de  branches  sèches,  autour 
duquel  le  peuple  tourne  en  faisant  des  prières, 
tandis  que  les  vieillards  font  un  petit  mur  au- 
tour du  feu  et  que  les  enfants  exécutent  une 
espèce  de  musique  à  l'aide  d'une  chaudière 
remplie  de  pièces  de  métal  et  d'eau.  On  répand 
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du  cidre  sur  le  feu  en  sacrifice  pour  le  patron. 

«.  Le  lendemain  matin,  les  habitants  de  tout 
le  pays  environnant  ferment  leurs  portes,  après 
avoir  pris  des  vivres  pour  deux  jours,  et  se 
dirigent  vers  le  clocher  :  peu  à  peu  les  groupes 
se  forment  et,  à  un  certain  endroit  du  chemin, 
on  s'agenouille  pour  chanter  un  cantique.  Puis 
les  bannières  et  les  croix  de  chaque  paroisse 
sont  mises  en  tête  de  la  procession.  On  assiste 
à  la  messe  et  aux  vêpres  ;  les  rangs  se  forment 
de  nouveau  et  l'on  va  dresser  des  tentes  dans 
les  champs  ;  les  ménétriers  et  les  bardes  vont 
d'une  tente  à  l'autre,  récitant  des  chansons  et 
des  légendes  du  patron  jusqu'à  la  nuit.  La  pre- 
mière journée  est  entièrement  donnée  à  la  reli- 
gion; les  plaisirs,  les  danses  et  les  jeux  recom- 
mencent le  lendemain  :  concours  de  force  et 
d'adresse,  courses,  sauts,  danses,  etc.  Le  soir 
on  s'assied  pour  écouter  les  chansons  que 
viennent  chanter  les  bardes  ou  les  jeunes  gens 
du  pays .  » 

A  ce  moment,  la  jeune  fille  interrompit  sa 
mère  pour  nous  annoncer  l'approche  de  Gui- 
miliau  et  la  vue  de  son  calvaire  célèbre  :  on 
l'aperçoit  au  passage,  mais  de  très  loin.  Le 
patron  de  cette  église  est  un  certain  Miliau,  roi 
de  Cornouailles,  mort  en  5oo  ;  de  là  le  nom  du 
village.  Ce  calvaire  est  entouré  de  cinq  petites 
arcades,  sur  chacune  desquelles  on  voit  toute  la 
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foule  des  personnages  de  la  Passion.  Il  est  en 
bois  sculpte  et  peint. 


Quimper  !  Il  est  deux  heures.  La  pluie  semble 
redoubler.  Comme  nous  n'avions  pas  de  para- 
pluie, nos  compagnes  de  voyage  nous  ofl'rirent 
un  abri  sous  les  leurs  ;  et  nous  voilà  pataugeant 
dans  les  rues  de  Quimper,  bras  dessus  bras 
dessous  avec  ces  deux  Morlaisiennes.  —  Je  crois 
plutôt  qu'elles  étaient  de  Guingamp. 

Il  fallait  songer  à  déjeuner;  en  face  de  la 
cathédrale  il  y  a  un  bon  hôtel.  Nous  dûmes 
nous  informer  des  prix ,  les  trouver  élevés . 
sortir  pour  demander  conseil  à  nos  amies, 
discuter  et  accepter  finalement  de  monter  à  la 
table  d'hôte  et  faire  bonne  figure. 

La  patronne  de  l'établissement  parut  intri- 
guée. La  mère  s'en  aperçut;  elle  affermit  sa 
coiffe  et  vint  trôner  entre  mon  camarade  et 
moi,  fière  d'elle-même,  de  sa  fille,  et  contente 
de  notre  gaieté. 

Le  soleil  vint  subitement  mettre  un  peu  de 
gaieté  et  de  vie  dans  la  ville.  Le  musée  et  la 
cathédrale  sont  à  la  porte... 
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Le  musée  renferme  une  jolie  collection  ethno- 
graphique bretonne.  On  y  voit  là  des  meubles, 
des  vaisselles,  des  outils,  des  ustensiles,  des 
costumes  et  des  scènes  même  de  la  vie  domes- 
tique en  Bretagne ,  représentées  avec  des 
groupes  en  cire. 

Quimper  est  l'ancienne  capitale  du  pays  des 
Cornouailles,  «  une  des  régions  les  plus  remar- 
quables de  la  Bretagne  par  ses  curiosités  na- 
turelles, les  mœurs  et  les  industries  de  ses  po- 
pulations )).  (Reclus.)  La  ville  est  située,  ainsi 
que  Morlaix,  entre  de  hautes  collines,  moins 
sensibles  pourtant  qu'à  Morlaix;  sa  cathédrale, 
qui  est  vénérée  de  toute  la  France,  est  un  des 
plus  beaux  monuments  des  xiii''  et  xv^  siècles. 
Il  n'y  a  à  vrai  dire  que  depuis  quelques  années 
que  cette  basilique  est  complètement  achevée. 
On  l'aperçoit  de  loin  dans  la  campagne,  et  l'on 
songe  infailliblement,  en  apercevant  ce  chevet 
et  ces  tours  antiques,  ces  sculptures,  ces  écus- 
sons  et  ces  devises,  aux  vieilles  époques  où  le 
roi  Grallon,  personnage  moitié  historique, 
moitié  fabuleux,  fonda  la  capitale  du  royaume 
de  la  Cornouaille. 

Quelque  chose  nous  frappe  lorsqu'on  entre 
dans  cette  cathédrale;  c'est  la  déviation  de  l'axe 
delà  nef:  déviation  symbolique!...  M.  Huys- 
mans  a  donné  le  sens  de  ce  symbole,  au  sujet 
de  la  cathédrale  de  Chartres. 
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On  affirme  que  c'est  une  des  rares  cathédrales 
complètes  ' . 

On  trouve  à  Qulmper  des  poteries  où  l'on 
fabrique  d'élégantes  vaisselles;  mais  celte  vais- 
selle coûte  excessivement  cher. 

((  Cette  petite  pipe?  Longue  comme  l'index. 

—  Deux  francs,  monsieur!  » 


I .  <(  Le  porlail  principal  s'ouvre  en  deux  lours,  clans  un 
massif  percé  de  deux  fenêtres  flamboyantes.  L'ogive  de  son 
archivolte  oflVe  un  triple  rang  de  figures  d'anges  sculptées 
avec  art.  Au-dessus  du  porlail  se  détachent  sur  des  cartouches 
des  devises  héraldiques.  L'amortissement  du  galbe  est  sur- 
monte d'une  statue  équestre  du  roi  Grallon,  couronne  en 
tête,  sceptre  en  main,  manteau  royal  sur  les  épaules.  Parmi 
les  riches  détails  du  portail  sud,  à  l'entrée  de  l'évèché,  on 
remarque,  sur  le  tympan,  l'image  sculptée  de  M.  D.,  encensée 
par  des  anges  et,  sur  des  cartouches,  des  devises  appartenant 
à  diverses  maisons  de  Bretagne.  »  (Joanne.) 


CIIAPITPiE     X 


Système  chevaleresque.  —  Loricnt.  —  Belle-Isie- en-Mer.  — 
Nantes;  Pornic.  —  M.  Louis  Herbette.  —  Distractions; 
séjour  de  repos.  —  Dans  une  ferme.  —  Un  sage.  —  Noir- 
mou  tiers. 


Six  heures  cla  soir.  A  la  gare. 

a  Adieu ,  madame ,  mademoiselle  î  Bon 
voyage! 

—  Merci!  Si  jamais  vous  repassez  à  Guim- 
gamp,  venez  nous  voir  ! . . .  » 

En  voiture  pour  Rosporden,  Quimperlé, 
Lorient  ! 

Nous  sommes  dans  la  vieille  Cornouaille  oii 
l'esprit  poétique  et  chevaleresque  a  donné  nais- 
sance aux  fameux  romans  de  la  Table  ronde. 
Les  savants  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne 
se  sont  évertués  a  pénétrer  le  mystère  du  cycle 
d'Arthur  ;  la  ferveur  qu'ont  eue  les  archéologues 
et  les  littérateurs  dans  la  reconstitution  des 
poèmes  et  des  contes  héroïques  de  Merlin,  de 
Owcn,  de  la  fée  Viviane,  des  preux  chevaliers 
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Lancelot  et  Tristan,  du  vieux  conteur  Calogre- 
nant,  des  belles  Genevièves  et  des  tendres 
Iseults  démontrent  combien  attrayante  est 
l'étude  de  cet  âge  d'or  de  la  poésie  celtique  et 
gauloise. 

Ce  fut  au  temps  qu'arbres  florissenl, 
Feuillenl  bocages,  prés  verdissent, 
Et  qa'oisiaux  en  lor  latin 
Doucement  cltantent  au  matin. 

(  Pcrcdar.  —  Clircsticn  de  Troyes.  ) 

L'argument  le  plus  puissant  qu'on  ait  apporté 
\\  l'appui  de  l'hypotlicse  d'une  origine  armo- 
ricaine ou  bretonne  du  système  chevaleresque, 
est  tiré  de  l'influence  du  christianisme  sur  les 
mœurs  et  la  vie  des  premiers  hommes  de  la 
Gaule  ;  les  contes  purement  gallois  sont  en  gé- 
néral caractérisés  par  une  allure  barbare  et 
cruelle  qu'on  ne  trouve  guère  dans  les  triades 
ou  dans  les  chansons  de  geste.  L'amour  cheva- 
leresque étant  le  mélange  de  la  valeur  et  de  la 
religion  ne  peut  pas  être  venu  du  pays  de 
Galles  encore  farouche  et  païen.  De  plus,  nous 
avons  mille  textes  qui  montrent  que  les  cours 
de  France  comme  celles  d'Angleterre  étaient 
fréquentées  par  des  trouvères  bretons;  ceux-ci, 
après  une  vie  délicieuse  passée  dans  les  châteaux 
carlovingiens,  retournaient  dans  leur  pays  ayant 
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composé  et  chanté  sur  la  hrote  celtique  des  lais 
et  des  chants  rimes,  immortels;  et  les  chroni- 
queurs n  ont  de  louanges  à  adresser  qu'au  ta- 
lent et  à  la  verve  des  bardes  bretons  qui,  fascinés 
par  le  succès  de  leurs  prédécesseurs,  sortaient 
de  leur  pays  pour  se  répandre  dans  tous  les  châ- 
teaux oii  on  les  accueillait  si  bien. 

J'étais  quelques  jours  plus  tard  dans  la  petite 
ville  de  Pornic  située  sur  la  baie  de  Bourgneuf, 
dans  la  Loire-Inférieure  quand,  par  une  après- 
midi,  l'on  vit  arriver  en  courant  un  clown,  por- 
tant les  cheveux  longs  et  la  tête  nue  ;  il  était 
serré  à  la  taille  par  une  ceinture  garnie  de  petites 
clochettes  qui  faisaient  un  bruit  de  castagnettes 
et  de  banjos  espagnols  ;  il  annonçait  de  loin  son 
arrivée  en  criant  par  intervalles  une  formule 
que  je  ne  pus  comprendre.  Souple  comme  un 
chevreuil,  il  ne  faisait  pas  un  mouvement  qui 
n'indiquât  une  nature  nerveuse  et  hystérique. 
Il  entra  dans  la  ville  par  une  route  venant  du 
nord,  tenant  d'une  main  une  baguette  légère  et 
de  l'autre  une  petite  sacoche  qu'il  présentait  à 
tout  le  monde  pour  recueillir  les  aumônes.  Je 
le  pris  tout  d'abord  pour  un  drôle  original; 
on  me  détrompa.  C'était  un  coureur.  Un  cou- 
reur en  Bretagne,  c'est  une  espèce  de  trou- 
badour muet,  sans  rebec  ni  harpe,  qui,  vctu  à 
l'antique  façon,  d'un  maillot  et  d'un  mince 
tricot,  fait  continuellement  la  ronde  en  criant 
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de  place  en  place  l'annonce  de  son  passage.  Il 
est  continuellement  à  la  course  et  il  recueille 
aux  portes  des  magasins  et  dans  les  rues  les 
aumônes  qu'on  veut  bien  lui  faire.  Il  fait  ainsi 
trente  et  même  soixante  kilomètres  dans  une 
journée.  Il  ne  s'arrête  que  pour  manger  et 
dormir. 

Ces  sortes  de  chevaliers  errants  ne  rappel- 
lent-ils pas  les  temps  où  les  Merlins  s'arrêtaient 
sous  la  tour  des  châteaux  pour  harper  une  bal- 
lade à  quelque  châtelaine  amoureuse .i^  Ces  cou- 
reurs sont-ils  toujours  les  héri4,iers  les  moins 
frustes  des  traditions  aventurières  et  chevale- 
resques d' autrefois  .^^  ou  faut-il  les  regarder 
comme  de  simples  mendiants  excentriques."^  Je 
l'ignore.  Pourtant  c'est  plutôt  dans  les  grandes 
villes  que  les  pauvres —  et  les  plus  artificieux  — 
recherchent  d'ordinaire  la  charité  dont  ils  ont 
besoin  pour  vivre. 


Nous  passâmes  rapidement  à  Hosporden. 
petit  village  d'environ  mille  cinq  cents  habi- 
tants. En  lÔQ/i,  les  Espagnols  qui  étaient  fédérés 
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avec  les  ligueurs  s'emparèrent  de  celte  petite 
ville  et  l'occupèrent  durant  plusieurs  années. 
Elle  fut  mise  à  sac  et  brûlée  complètement  au 
moment  de  l'évacuation  :  seule  l'cgiise  lut  sauve. 
Celte  église,  qui  est  assise  au  milieu  d'un  étang, 
a  un  aspect  tout  particulier.  Elle  est  surmontée 
d'une  jolie  flèche  en  granit  toute  ((  sculptée  de 
motifs  rayonnants  du  xiv^  siècle.  )) 

J'étais  chagriné  de  quitter  la  Bretagne  pour 
des  contrées  plus  développées  et  plus  modernes  ; 
j'avais  connu  de  si  douces  émotions  et  évoqué 
de  si  héroïques  souvenirs  que  je  ne  me  rendais 
pas  compte  qu'en  sortant  de  la  terre  des  mé- 
nestrels, des  Olivier  de  Clisson,  des  Beau- 
inanoir,  j'entrais  dans  la  valeureuse  et  fière 


Vendée. 


Je  n'ai  pas  gardé  un  bon  souvenir  de  Lorient. 
D'abord,  j'ai  perdu  honteusement  deux  parties 
de  billard  avec  mon  camarade,  et  aux  yeux  de 
tous  les  clients  du  café  américain  de  la  ville. 
Ensuite,  en  dînant,  j'avais  mis  mes  feuillets  sur 
la  table  afin  de  noter  ces  mille  choses  prises  au 
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hasard  de  la  conversation,  et  qu'on  aime  à 
revoir,  et  le  lendemain,  comme  nous  allions 
lentement  vers  Quiberon ,  je  m'aperçus  que 
j'avais  oublié  tous  mes  feuillets  à  l'auberge. 
J'écrivis  immédiatement  à  Lorient,  sans  résul- 
tat. Au  moment  de  la  traversée  à  Port-Louis,  je 
faillis  perdre  mon  camarade.  Nous  nous  cher- 
chions mutuellement  sur  le  port.  Dieu  sait  si 
j'ai  pédalé  ce  malin-là.  Finalement,  je  le  trouvai 
confortablement  installé  dans  un  petit  vapeur 
en  partance.  Il  m'attendait. 

Sur  les  bords  de  la  route  qui  longe  la  mer, 
nous  rencontrâmes  plusieurs  paysans  qui  tous 
nous  saluaient,  modestes  et  humbles.  Ces 
grandes  routes  blanches  presque  désertes  valent 
bien  les  boulevards  de  la  ville.  Bon  voyage, 
monsieur^  et  bonne  sanlé,  telle  est  la  formule 
d'adieu  qu'on  nous  disait  partout.  Sur  notre 
passage  les  enfanis  ôlaient  leur  chapeau  avec 
une  candeur  touchante.  On  se  sent  humilié  et 
à  la  gène  devant  ces  petites  âmes  candides  et 
encore  bonnes. 


.Ji 
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A  Plouarnel  on  ne  voulut  pas  nous  donner  à 
déjeuner.  A  mi-chemin  dans  la  presqu'île  de 
Quiberon,  la  femme  d'un  pêcheur  eut  pitié  de 
nous. 

La  presqu'île  est  déserte;  on  y  fait  surtout 
des  marais  salants.  La  mer  mugissait  à  notre 
droite  ;  le  vent  souillait  très  fort.  Après  les  mal- 
heurs rencontrés  à  Loricnt,  il  ne  manquait  plus 
qu'un  accident  réel  :  ma  machine  se  détraqua. 
Je  dus  faire  le  reste  du  trajet  à  jjied.  Heureuse- 
ment qu'à  Quiberon  je  trouvai  un  maréchal 
consommé,  ayant  la  spécialité  des  automobiles 
et  des  bicyclettes,  qui  me  remit  sur  pied,  c'est- 
à-dire  sur  roues. 

En  entrant  dans  cette  petite  ville  nous  avions 
rencontré  un  convoi  funèbre.  Chose  curieuse 
en  France  :  dans  la  province  ce  sont  surtout  les 
femmes  qui  vont  aux  enterrements.  A  Paris, 
ce  sont  plutôt  les  hommes.  Et  j)artout  égale- 
ment on  couvre  les  tombes  de  fleurs. 

Au  Canada,  il  n'y  a  guère  que  les  Anglais 
qui  répandent  des  fleurs  sur  les  morts.  Les  Ca- 
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nadiens  aiment  cependant  les  fleurs,  mais  du- 
rant leur  vie  surtout. 


((  Tout  le  monde  est  à  bord?  En  roule  pour 
Belle-Isle-en-Mer  !  » 

Grâce  à  la  concurrence  folle  qu'il  y  a  entre 
deux  compagnies  de  transports;  on  va  à  Bclle- 
Isle  et  on  en  revient  pour  cinq  sous.  On  dit 
qu'en  marchandant,  les  pécheurs  réussissent 
à  avoir  leur  passage  pour  quinze  centimes. 

Nous  revînmes  au  continent  par  la  Loire: 
quinze  heures  de  traversée  du  Palais  à  Nantes. 

Au  Palais,  qui  est  la  ville  du  port,  une  nuée 
de  garçons  d'hôtel  et  de  chasseurs  viennent, 
comme  en  Amérique,  inviter  instamment  les 
voyageurs  à  se  rendre  dans  leur  établissement. 
Nous  n'écoutons  personne  :  notre  intention  est 
d'aller  directement  à  Sauzon,  afin  de  voir  de- 
main matin  la  Pointe  aux  Poulains  et  le  fort  de 
Sarah;  et  puis  c'est  là,  croyons-nous,  qu'on 
peut  voir  des  Acadiens.  Sauzon  est  une  toute 
petite  ville  batic  sur  les  quais  d'une  baie  mi- 
nuscule. 

Le  lendemain  malin,  plusieurs  misses  étaient 
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déjà  rendues  sur  les  rochers  et  dans  les  cavernes 
granitiques  de  la  pointe  sauvage  des  Poulains. . . 

Deux  heures  de  flânerie  sur  les  sables,  dans 
les  algues  qui  recouvrent  les  blocs  de  granit  et 
autour  des  noires  cavernes  que  la  mer  a  creu- 
sées dans  la  côte  de  l'île...  Il  y  a  dans  ces  ro- 
chers de  jolis  coquillages  dont  le  capitaine 
marin  m'apprit  les  noms  le  lendemain. 

Les  coques  sont  de  grandes  coquilles  azurées 
et  pourpres;  les Jlies  sont  planes  et  unies,  blan- 
ches; les  fiions  sont  colorées,  mais  petites;  le 
leran  a  la  forme  du  colimaçon. 

La  marée  montait.  Les  gros  blocs  de  granit 
détachés  de  l'île,  accroupis  comme  le  lion  de 
Belfort,  recevaient  sans  sourciller  les  lames 
hérissées  venant  du  nord-ouest;  dans  les  ca- 
vernes rugueuses  une  masse  énorme  d'eau 
verte,  mousseuse,  s'engouflrait  avec  un  bruit 
de  cercueil  qui  tombe  dans  une  fosse.  Le  granit 
grommelait  sous  les  coups  de  l'implacable  furie 
qui  toujours  ronge,  coléreuse  et  acharnée.  Du 
côté  sud  de  la  pointe,  quelques  voiles  ancrées 
se  balançaient  gracieusement  sur  une  mer  ap- 
paremment calme  :  fermes  et  silencieuses,  elles 
guettent. 

La  côte  est  déserte;  seule  l'habitation  d'un 
gardien  de  phare,  et  de  l'autre  côté  de  la  gorge, 
sur  le  plateau  d'une  des  pointes,  apparaît  la  villa 
blanche  aux  volets  verts  de  cette  grande  Sarah 


270     VOYAGE  D  UN  CANADIEN  FRANÇAIS 

Bernhardt  qui  se  demande  sur  quel  théâtre  elle 
pourrait  bien  encore  briller. 

Le  petit  village  de  Bangor  n'est  pas  loin  : 
toutes  les  maisons  qui  le  composent  sont  blan- 
chies. Le  voyageur  qui  va  s'échouer  vers  midi 
chez  cette  bonne  épicière  acadiennc  du  coin  de 
la  rue  que  je  sais,  fait  un  frugal  déjeuner  de 
ragoût  de  poisson.  Elle  est  Acadienne,  la  brave 
mère,  mais  elle  n'a  aucun  souvenir  ni  la 
moindre  connaissance  de  son  histoire.  Elle 
m'apprit  cependant  que  dans  le  village  il  y  a 
des  Acadiens  :  Daigle,  Landry,-  Leblanc  (pro- 
noncez L'blanc),  Puget,  Richard. 

A  la  mairie,  le  secrétaire  général,  qui  est  en 
même  temps  instituteur,  mit  obligeamment  à 
notre  disjDOsition  un  vieux  registre  dans  lequel 
sont  consignées  les  déclarations  faites  par  les 
déportés  à  leur  arrivée.  Il  y  a,  je  crois,  de  pa- 
reils registres  au  Palais  et  à  Locmariaquer. 

Belle-Isle  n'est  pas  aussi  développé  qu'on 
pourrait  le  croire  ;  les  routes  sont  neuves  et  les 
champs  encore  vacants.  Mais  la  terre  n'y  est 
pas  très  productive;  les  Bellilois  sont  plutôt 
marins  et  pécheurs. 

En  revenant  vers  le  Palais  on  rencontre  Jean 
et  Jeanne,  deux  menhirs  qu'on  a  réussi  à  con- 
server; on  rapporte  que  les  paysans  en  ont 
abattu  plusieurs  dont  le  seul  crime  était  d'en- 
combrer les   propriétés.    Naïfs!   s'ils   s'étaient 
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imaginé  que  les  Américains  n'en  ont  pas... 

Au  Palais,  le  bateau  qui,  la  veille,  nous  avait 
emportés,  appareillait  pour  le  voyage  de  Nantes. 
Le  soleil  commençait  à  rougir  le  port  et  la  ville  ; 
la  mer  était  calme,  et  le  capitaine  parut  content 
de  nous  reprendre  à  son  bord. 

Dans  un  petit  magasin  d'épicerie,  de  ferblan- 
terie et  de  nouveautés,  on  voit  sur  le  comptoir 
un  tronc  fait  d'un  petit  seau  en  fer-blanc  et  d'un 
couvercle  en  papier  percé  d'une  fente  avec  cette 
suscription  :  Tronc  pour  la  reconstruction  de 
rér/lLse  de  Palais.  Donnez,  donnez  sll  vous  p lait 
à  Saint-Gcrand!  Etait-ce  le  tronc  de  l'Etat  ou 
celui  de  l'église .f^... 

Il  n'y  a  pas  une  commune  un  peu  importante 
en  France  dont  l'église  ou  les  églises  ne  soient 
en  réparation  ou  reconstruction.  11  est  vrai  que 
c'est  le  Gouvernement  qui  paie  et  que  nous 
sommes  à  la  veille  des  élections  générales... 

A  cinq  heures  nous  étions  —  une  vingtaine 
de  passagers  — •  en  route  sur  la  haute  mer.  Je 
me  tins  près  de  la  barre  à  côté  du  capitaine  que 
je  chargeais  de  mille  questions  ;  ils  sont  braves 
gens,  ces  hommes  de  la  mer.  A  la  barre  il  y  avait 
un  rude  matelot  qui  aimait  à  causer.  Très 
obligeant,  il  cherchait  à  l'horizon  le  moindre 
prétexte  à  nous  verser  sa  science  maritime.  Me 
voyant  prendre  des  notes  sur  un  bout  de  papier, 
ce  fut  un  véritable  cours  de  navigation  et  de 
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pêche  qu'il  me  servit  :  on  va  de  Palais  vers  le 
sud  en  faisant  cap  sur  l'île  aux  chevaux,  de 
façon  à  éviter  la  longue  chaussée  naturelle  qui, 
comme  un  banc  de  Terre-Neuve  semble,  en 
s'étendant  jusqu'à  Hœdic,  opposer  une  barrière 
dangereuse.  L'île  aux  chevaux  était  autrefois 
couA^erte  de  lapins;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
que  des  rats.  Les  Bretons  l'appellent  l'île  de 
Melven;  elle  est  complètement  déserte...  Voici 
des  poissons  flottants  qui  voguent  vers  la  côte  : 
ils  sont  crevés  :  ce  sont  des  brciiics  ou  berniques.. . 
Plus  loin,  c'est  un  oiseau  qui,  trop  lourd  pour 
s'enlever  dans  l'eau,  vole  en  courant  sur  l'eau  à 
la  manière  des  poules  d'eau.  C'est,  nous  dit  le 
capitaine,  un  rouzic;  il  a  trop  mangé,  c'est 
pourquoi  il  ne  peut  plus  se  lever;  le  rouzic  se 
nourrit  de  sardines. 

En  passant  à  l'île  Ilœdic  on  stoppe;  et  des 
pécheurs  viennent  accoster  pour  charger  leurs 
paniers  de  sardines  à  destination  de  Nantes.  Ces 
gens-là  vivent  continuellement  sur  l'eau;  la  terre 
ferme  ne  les  voit  qu'à  de  longs  intervalles;  ils 
sont  comme  l'oiseau  dans  l'air. . .  Encore  l'oiseau 
doit-il  descendre  sur  terre  pour  y  passer  la  nuit, 
tandis  que  le  marin  ou  le  pêcheur  se  couche  à 
la  belle  étoile  en  faisant  le  quart  au  moment  où 
les  poissons  tombent  dans  ses  fdets. 
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Nantes  :  ville  des  martyrs  Donatien  et  Roga- 
tien.  Il  est  trois  heures  du  matin.  Tous  les 
hôtels  sont  fermés  :  nous  sommes  prisonniers... 
dehors. 

«  Ahl  Dans  les  prisons  de  Nantes...  »  On 
me  l'avait  pourtant  chanté  au  Canada.  Quand 
le  soleil  vint  à  se  lever,  tout  rose,  sur  la  Loire, 
nous  descendîmes  dans  une  brasserie  du  port. 
Les  fermiers  arrivaient  en  foule,  pour  s'installer 
sur  la  place  du  marché  oii  l'on  vend  des  légumes 
et  beaucoup  de  poisson.  Les  femmes  portent 
des  coiffes  blanches  de  formes  variées.  Le  ton 
de  la  conversation  est  chantant  et  animé  comme 
celui  des  métis  canadiens. 

Nantes  est  une  ville  de  cent  vingt-cinq  mille 
âmes.  La  cathédrale  de  Saint-Pierre,  qui  est  une 
des  plus  grandes  de  Bretagne,  possède  les  tom- 
beaux de  François  I"  et  de  Marguerite  de  Foix, 
sa  seconde  femme,  et  celui  du  général  Lamo- 
ricière,  par  Paul  Dubois.  Le  célèbre  château 
des  ducs  de  Bretagne  avait  été  construit  sous 
François  II  ;  il  sert  aujourd'hui  de  caserne.  Sur 
la  place  Louis  XVI  se  dresse  la  statue  du  grand 
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martyr  de  la  monarchie:  elle  repose  sur  une 
colonne  de  quatre-vingts  pieds  de  haut. 


La  route  de  Nantes  à  Pornic  est  assez  acci- 
dentée ;  mon  camarade  y  perdit  une  pédale. 

Nous  venions  de  dépasser  le  lac  de  Granlieu, 
lorsque  parut  en  avant  sur  la»  route  un  épais 
nuage  de  poussière;  bientôt  on  distingua  des 
sons  musicaux  venant  d'une  longue  procession 
de  breaks,  de  dog-carts  et  de  phaétons.  C'était 
une  noce  qui  venait  de  s'arrêter  subitement  sur 
la  route.  Les  nouveaux  époux  descendirent  de 
voiture  et  se  dirigèrent  vers  une  barrière  don- 
nant sur  une  terme  de  riche  apparence.  Un 
petit  mouchoir  fin  et  dentelé  gisait  sur  la  route 
près  de  la  voiture  ;  je  mets  pied  à  terre,  ramasse 
le  petit  morceau  de  soie  et  cours  à  la  poursuite 
des  mariés  pour  le  leur  rendre  :  je  recueillis  un 
bon  sourire:  et  comme  j'allais  remonter  à  bicy- 
clette un  gros  monsieur  de  la  noce  me  dit  du 
haut  de  son  siège  :  Vous  aviez  droit  de  l'em- 
brasser; ça  vous  aurait  porté  bonheur...  Il  était 
trop  tard!  Je  regretterai  encore  longtemps  ce 
fâcheux  oubli... 
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Sur  le  soir,  nous  arrivons  à  Pornic,  la  ville 
oii  Barbe-Bleue  a  régné  par  la  terreur  et  le  sor- 
tilège. 

M,  Louis  Herbette  ' ,  qui  nous  avait  invites  à 
nous  reposer  chez  lui,  n'était  pas  encore  arrivé; 
mais  des  ordres  étaient  venus  pour  que  les  portes 
de  sa  jolie  villa  s'ouvrissent  à  notre  arrivée.  Les 
domestiques  attendaient  leur  maître  depuis 
longtemps  :  ce  fut  un  peu  de  satisfaction  à  leur 
impatience. 

M"""  Bareswille,  bclle-mcre  du  distingué 
homme  d'Etat,  nous  fit  mander  à  sa  villa  de  la 
Noeveillard  pour  dîner.  Le  lendemain,  V oncle ^ 
arrivait.  Ce  fut  fête  complète  durant  six  jours. 

Premier  jour. 

Mon  camarade,  matinal,  alla  à  la  pèche  aux 
moules.  Je  relus  les  lettres  qui  m'avaient  pré- 
cédé k  Pornic.  Dans  l'après-midi,  visite  aux 
boutiques  et  au  port  jusqu'à  l'arrivée  du  train  ; 
six  heures  :  \  oncle  arrive  épuisé  ;  ses  deux  der- 
nières semaines  h  Paris  ont  été  employées  au 
classement  d'objets  d'art  et  de  curiosités,  et  à 


1.  Conseiller  d'État,  commantlour  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

2.  Appellation  donnt^e  à  M.  Herbette  par  les  Canadiens  pour 
l'affection  particulière  et  le  grand  dévouement  que  ce  Monsieur 
a  témoignés  à  notre  race  depuis  vingt  ans. 
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leur  expédition  aux  jeunes  musées  et  biblio- 
thèques canadiennes  qu'il  a  prises  h  cœur  " . 
Tous  les  soirs  nous  dînons  en  famille  chez 
j\|m^  Bareswille  où  s'est  retiré  M,  Ilerbette  et 
ses  deux  fds,  et  à  dix  heures  nous  rentrons  dans 
notre  château  en  passant  par  la  route  qui  longe 
la  mer  bordée  de  coquettes  villas  et  dominée  à 
l'entrée  du  village  par  la  tour  et  le  château 
du  terrible  Gilles  de  Retz,  seigneur  à  la  barbe 
bleue. 


Deuxième  jour.' 

Promenade  sur  la  plage.  Désormais  nous 
sommes  trois...  A'isite  à  un  casino;  conversa- 
tion sur  les  escamoteurs  professionnels,  les  rats 
de  mer... 


Troisième  jour . 

Visite  des  dolmens  du  Moulin  de  la  Motte... 
Au  théâtre  forain  en  plein  air.  Entrée  :  deux 
sous!  Pas  cher...  Pauvres  artistes!  Tant  de  tra- 
vail pour  si  peu  de  succès...  On  joue  du  d'En- 


I .  La  première  œuvre  d'art  considérable  qui  soit  entrée  au 
Maniloba  est  un  groupe  en  marbre,  Saint-Hubert,  donné  par 
M"*^  la  duchesse  d'Uzès,  à  l'archevêque  de  Saint-Boniface. 
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nery...  Les  gens  cossus,  les  bourgeois  restent 
debout,  sans  payer  —  naturellement.  Ce  sont 
les  bonnes  et  les  domestiques  qui  se  paient  les 
premières  places. . . 

Quatrième  jour. 

Dimanche.  Cliarrctlcs,  tape-culs,  breaks, 
cabriolets  arrivent  de  bonne  heure  pour  le 
marché  et  la  messe.  On  sent  mieux  qu'à  Paris 
cet  air  du  dimanche  qui  repose  et  qui  plaît. 
Les  paysans,  comme  les  habifanls  chez  nous, 
s'arrêtent  en  groupes  autour  de  l'église  sur  la 
place.  Ils  sont  endimanchés  :  cela  se  voit.  On 
cause  des  récoltes  et  du  vin. 

J'aurais  voulu  pouvoir  dessiner  plusieurs  de 
ces  groupes  de  fermiers  et  en  croquer  quelques 
types.  La  pipe  entre  les  dents,  les  jeunes  gens 
badinent  ensemble  et  lancent  des  œillades  vers 
un  groupe  éloigné,  brillant,  clair  et  joyeux  : 
ce  sont  les  jolies  fdles  de  la  Tocnaie  qui,  avec 
leurs  blanches  coiffes  et  leurs  robes  rouge- 
clair,  tapissent  les  masses  informes,  noires  et 
voûtées  des  vieilles  femmes,  qui  ont  de  larges 
croupes  inégales  et  dont  les  bonnets  ont  été 
pressés  à  froid.  Pour  faire  plaisir  à  M.  le  maire, 
un  groupe  considérable  d'hommes  restent  à 
causer  devant  l'église  tout  le  temps  de  la  messe. 
On  vient  à  l'église,  non  pas  à  la  messe,.. 

16 
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A  neuf  heures  c'est  roffice  des  gens  chics, 
des  baigneurs,  des  touristes  et  des  armateurs 
de  la  ville. 

A  midi,  la  fanfare  pornicaise  arrive  à  la  villa 
de  M.  Ilerbettc  pour  jouer  une  sérénade  res- 
pectueuse au  fondateur  de  cet  ancien  corps  de 
musique  ;  les  artistes-photographes  braquent 
leur  appareil  sur  nous...  Le  chef  de  musique 
réclame  pour  la  bannière  l'honneur  d'être  tenue 
par  le  Canadien  :  je  saisis  cet  emblème  tout 
pavoisé  de  médailles,  dresse  de  mon  mieux  le 
petit  torse  que  Nature  m'a  donné  et  clicî... 
c'est  fait. 

On  entre  dans  la  grande  salle  de  réception  : 
la  musique  exécute  la  marche  du  régiment  de 
Sambre-et-Mcuse  ;  puis  un  morceau  qu'au  Ca- 
nada l'on  m'avait  souvent  corné  aux  oreilles. 
On  verse  à  boire  :  M.  Ilerbelte  leur  parle  sur 
un  ton  bienveillant  et  paternel  et  m'invite  à 
faire  un  speech.  Je  leur  parlai  naturellement 
du  fondateur  de  la  fanfare  et  du  Canada,  puis 
de  la  précocité  de  certains  des  musiciens.  Un 
jeune  moiilard  de  la  bande  avait  l'air  d'être  in- 
téressé ;  quand  je  terminai  en  levant  mon  verre 
à  la  France,  il  poussa  un  cri  de  joie,  puis  alla 
se  blottir  derrière  la  grosse  caisse...  C'était 
fini.  A  lions,-  enfants  de  la  Patrie  !... 

Après  déjeuner,  fête  de  gymnastique.  Tout 
Pornic  et  les  environs  s'y  trouvait.  Cela  res- 
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semblait  tout  à  fait  à  un  grand  pique-nique 
canadien. 

Nous  faisons  du  sport  au  Canada,  à  la  bonne 
heure  I  Mais  nous  devrions  faire  de  la  gymnas- 
tique, et  les  Français  devraient  faire  plus  de 
sport. 

Cinquième  jour. 

Voyage  à  pied  sur  la  route  de  la  Tocnaie. 
Nous  montons  en  chemin  de  fer  et  allons  vi- 
siter la  ville  de  Nantes,  son  chûtcau,  son  mu- 
sée, ses  églises  et  sa  bibliothèque,  riche  en 
archives.  M.  Herbette  nous  conduit  à  la  préfec- 
ture, qui  fut  jadis  sa  résidence.  Tout  le  monde 
semble  avoir  gardé  un  souvenir  profond  de  leur 
ancien  préfet. 

On  s'achète  mutuellement  de  petits  cadeaux 
et  l'on  rentre  pour  dîner,  les  bras  chargés. 
L'oncle  me  paya  un  vieux  registre  de  notaire 
du  XV*  siècle,  écrit  sur  parchemin,  et  une 
quantité  de  médailles  anciennes. 

Sixième  jour. 

Voyage  à  la  ferme  de  Boismain  ;  on  nous 
offre  à  boire  du  cidre  ou  du  lait.  Le  lait  riche 
et  gras  est  dans  de  profondes  terrines.  On  parle 
du  passé.  Ces  femmes  sont  polies,  réservées, 
franches  ;  elles  ignorent  ce  qu'est  la  tromperie. 
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La  candeur  de  nos  ménagères  campagnardes  se 
retrouve  dans  ces  figures  fortes,  arquées,  pure- 
ment françaises. 

Les  grandes  armoires  en  beau  vieux  chêne 
verni  sont  bondées  de  linge  blanc  ;  les  lits  ont 
des  baldaquins,  et  les  murs  sont  couverts  de 
cliromolithographics  pieuses,  de  calendriers  et 
de  crucifix...  Mobilier  bien  connu!...  Une 
ferme  canadienne,  quoi  ! 

Septième  Jour. 

Voyage  au  Clion,  petite  commune  située  ù 
sept  kilomètres  de  Pornic  ;  conversation  avec 
une  vieille  veuve  d'un  ancien  ami  de  M.  Iler- 
belte.  Au  retour,  dans  un  bois  près  d'une 
ferme,  trois  jeunes  enfants  se  battaient  :  une 
petite  fille  de  huit  ans  était  couchée  la  face 
contre  terre  et  pleurait  d'avoir  été  battue  par 
son  petit  frère.  M.  llerbette  la  relève  et  invite 
son  petit  frère  à  venir  se  réconcilier  ;  celui-ci 
refuse.  Il  le  gronde  vertement  et  donne  quatre 
sous  à  la  petite  fille  qui  s'en  va  sautant  de  joie. 
Peu  de  chose,  en  somme,  la  douleur... 

Huitième  jour. 

Il  pleut  presque  toute  la  journée  ;  mon  cama- 
rade fait  du  dessin  et  je  m'occupe  à  bouquiner 
et  à  écrire  des  lettres. 
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Le  soir  c'est  nous  qui  recevons  :  notre  liôtc 
vient  dîner  chez  nous  ;  le  dessert  traîne  jusqu'à 
minuit.  Dans  un  intime  tête-à-tête,  l'oncle 
nous  parle  de  ses  jours  passés,  du  temps  oii 
l'on  faisait  la  révolution  de  i8/i8,  de  la  guerre 
de  1870.  Il  n'a  jamais  été  un  guerrier  célèbre, 
mais  ces  mauvais  jours  l'ont  vu  cyniquement 
aller  au  feu  et  escalader  les  barricades.  C'est  un 
des  pères  de  la  troisième  république.  Doué  de 
sentiments  altruistes,  généreux  et  désintéres- 
sés, il  aime  vraiment  ses  amis.  C'est  un  bien- 
faiteur doublé  d'un  Socrate  philosophe  et  phi- 
lanthrope. Il  écrit  au  jour  le  jour  des  maximes 
et  des  pensées  aussi  justes  qu'elles  ont  été  pré- 
cisément vécues.  Il  parle  des  hommes  comme 
de  la  pire  espèce  d'êtres  que  la  terre  ait  portés, 
et  pourtant  personne  plus  que  lui  ne  se  dépense 
et  ne  se  sacrifie  pour  eux  ' . 


I.  Extrait  des  Parcelles  de  vie  (recueil  de  pensées),  par 
1\I.  Herbettc  : 

«  Pour  servir  l'humanité,  il  faut  vraiment  aimer  autre 
chose  qu'elle.  Autrement  on  serait  bientôt  dégoûte  de  son  ser- 
vice. 

<<  Le  temps  qu'il  fait.  —  Comment  s'étonner  que  ce  soit  le 
premier  sujet  et  souvent  le  sujet  unique  des  conversations P 
N'est-ce  pas  la  grande  alTaire,  l'aflairc  commune  à  tous,  l'in- 
ilucnce  toujours  régnante  sur  tout  ce  qui  végète  et  ce  qui 
vit  ? 

<(  Plantes  nous  sommes,  d'abord  ;  animaux  ensuite,  hommes 
en  dernier  comme  nous  pouvons.  Aussi  critiquons-nous  inva- 

16. 
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Neiwiènic  jour. 

Voyage  à  l'île  de  Noirmouliers ;  j'y  fus  seul 
avec  mon  camarade.  Le  vaisseau  glissait  douce- 
ment en  produisant  dans  ses  chaudières  un 
faible  bruit  de  palpitation  ;  la  mer  était  calme, 
le  ciel  blanc,  garni  d'un  brasier  ardent  dans  le 
fond.   Les  pieuvres  et  les  méduses,   blanches 


riablcmcnt  le  temps  notre  maître,  bien  qu'il  vaille  mieux  sans 
doute  le  prendre  comme  il  est. 

«  Si,  comme  l'on  s'amuse  toujours  à  le  supposer,  les  hèles 
prenaient  la  parole,  le  premier  usage  qu'elles  en  feraient  serait 
de  parler,  comme  nous,  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  C'csl 
même  ce  que  nous  découvririons  sûrement  dans  leur  manière 
de  s'exprimer  si  nous  savions  la  saisir  et  la  traduire.  » 

«  But.  —  Point  supposé  fixe,  qu'on  aime  à  choisir  loinlain, 
inaccessible  même,  pour  s'y  appuyer  les  yeux  et  y  attacher  sa 
pensée,  pour  tendre  ainsi  ses  muscles  et  ses  facultés,  pour 
traverser  la  vie  sans  faiblir  cl  la  mort  sans  s'en  apercevoir. 

((  Tu  as  atteint  ton  but,  malheureux  ?  llàlc-toi  d'en  prendre 
nn  aulre  plus  éloigne,  car  tu  vas  tomber. 

«  En  compagnie  d'un  homme  qui  soulTre  :  u  JN'y  pensez 
pas  »,  lui  dit-on.  Cela  signifie  :  «  Ne  m'y  faites  pas  penser.  « 
Que  ne  l'aide-t-on  plutôt  à  s'épancher.^  Il  s'apaiserait  ensuite, 
ne  serait-ce  que  par  la  fatigue.  Mais  il  faudrait  s'intéresser 
sérieusement  à  lui.  Et  même  inconsciemment,  en  sympathisant 
avec  lui,  n'est-ce  pas  à  soi  qu'on  rapporte  tout?  » 

«  C'est  par  les  points  où  l'on  a  souffert  qu'on  devient  sen- 
sible h  la  souffrance  d'autrui.  Vérité  que  ne  devraient  pas  ou- 
blier éducateurs  et  gouvernants,  orateurs,  poètes ,  philan- 
thropes et  tous  ceux  qui  veulent  émouvoir  le  public.  » 
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comme  des  porcelaines,  frôlaient  la  coque  de 
notre  navire.  Une  société  de  paysans  et  de  bai- 
gneurs était  à  bord. 

En  arrière  du  pavillon  de  la  poupe,  un  mon- 
sieur en  casquette,  vctu  d'une  culotte  et  les 
mollets  dans  des  guêtres,  une  grosse  pipe  en 
bois  de  rose  entre  les  dents,  tenant  un  crayon 
d'une  main  et  de  l'autre  un  calepin,  assis  d'ail- 
leurs sur  son  pliant  portatif,  regardait  fuir  l'es- 
tacade... 

Mon  camarade,  qui  s'y  connaît,  jette  délica- 
tement un  coup  d'œil  sur  le  dessin  que  faisait 
ce  compagnon  de  voyage.  Celui-ci  lève  la  tête, 
sourit...  et  serre  ses  pièces.  C'en  était  un  :  un 
beau  !  Piccadilly. 

A  Noirmoutiers,  la  jeune  Bretonne  de  l'au- 
berge nous  a  soutenu  qu'elle  n'était  pas  bre- 
tonne ;  que  l'île  de  Noirmoutiers  était  agréable 
à  habiter  et  qu'elle  ne  la  quitterait  jamais  pour 
New-York.  Je  lui  demandai  finalement  quelle 
était  sa  patrie.  Elle  fit  mine  de  pester  tout 
d'abord  ;  puis ,  voyant  que  nous  étions  sin- 
cères, dit  :  Je  suis  noirmoiilrinc ,  Monsieur! 

M""  Gauthier  est  une  des  huit  mille  habi- 
tants que  renferme  le  pays  de  Noirmoutiers. 

Dixième  jour . 
Longue  promenade  sur  le  bord  de  la  mer 
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jusqu'à  Bourgneuf,  avec  arrêt  au  château  de  la 
Pctardicre,  qui,  par  la  mort  de  son  proprié- 
taire, l'abbé  Pétard,  était  mis  en  vente  quinze 
jours  après. 

L'abbé  Pétard  mourut  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans  passés  :  il  avait  fait  et  publié  plu- 
sieurs vers  dans  sa  vie,  notamment  un  long 
poème  satirique  dirigé  contre  1  éveque  de 
Nantes.  Du  reste,  il  laissa  un  pieux  souvenir 
dans  la  mémoire  des  gens  du  pays. 

Le  matin  de  ce  jour-là  nous  étions,  mon 
camarade  et  moi,  allés  à  bicyclette  faire  une 
course  à  la  pointe  Saint-Gildas.  Cette  pointe 
est  presque  déserte,  comme  la  pointe  aux  Pou- 
lains dans  P>ellc-lsle-en-Mer.  L'océan  y  est 
toujours  courroucé  ;  le  vent  mugit  continuelle- 
ment sur  cette  bande  de  terrain  schisteux.  La 
vue  de  la  mer  à  cet  endroit  inspire  la  tristesse 
et  la  rêverie. 

Onzième  jour. 

Dernier  jour  de  mollesse  et  de  caprices  ; 
veille  du  départ  pour  Paris,  pour  le  devoir. 

La  température  avait  des  douceurs  d'amou- 
reuse ;  la  mer  était  douce  et  brillante  comme 
les  déserts  du  Far- West  au  mois  d'avril,  quand 
la  neige  fond. 

^ous    connaissions    plusieurs     personnes  : 
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cette  dernière  après-midi  fut  employée  à  faire 
des  visites.  Mais  quelle  tristesse  dans  nos  salu- 
tations 1  Nous  avions  été  accueillis  avec  bonté, 
choyés  et  fêtés  comme  deux  enfants...  La  pen- 
sée du  départ  nous  pesait.  Nous  étions  faits  à 
cette  vie.  On  avait  oublié  que  je  suis  étranger 
et  on  me  disait  naturellement  au  revoir  au  lieu 
iXadieu. 

Douzième  jour. 
Pluie  ;  chemin  de  fer:  Nantes! 


CHAPITRE    XI 


Retour.  —  La  Loire.  —  Coutumes  du  peuple.  —  Angers; 
chez  une  libraire.  —  Tours.  —  La  routine;  tempérament 
français.  —  Esprit  de  critique.  —  Grilles  et  verrous. 


A  Nantes,  le  temps  était  beau.  Nous  partîmes 
à  bicyclette,  et  le  soir  nous  couchâmes  aux 
Rosiers,  après  avoir  longé  les  bords  de  la  Loire. 
Si  quelqu'un  veut  avoir  une  idée  de  ce  qu'est 
la  province  de  Québec,  avec  son  Saint-Laurent, 
qu'il  se  figure  les  bords  de  la  Loire,  avec  les 
villages  et  les  hameaux  qui  l'ornent. 

Aux  Rosiers,  on  a  élevé  un  monument  à 
Jeanne  de  Laval,  et  au  nombre  des  conseillers 
municipaux  dont  les  noms  figurent  sur  le  pié- 
destal de  ce  monument,  on  reconnaît  des  noms 
bien  canadiens  :  Jessié  de  la  Motte,  Vallette, 
Allard,  Lemoine,  Gaucher,  Touron,  Chabot. 

Le  paysan  de  la  Loire  est  plus  prospère  que 
celui  de  Bretagne;  il  se  loge  mieux  aussi.  On 
voit  les  hommes  s'en  aller  dès  le  petit  jour  au 
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travail;  les  uns  vont  au  marché,  les  autres  au 
champ.  Puis  les  citadins,  eux,  rouvrent  leur 
porte  avant  sept  heures  en  criant  bonjour  aux 
voisins. 

Quelques  femmes  se  rendent  à  la  messe  ré- 
gulièrement tous  les  matins.  L'église  est  à  deux 
pas.  On  croirait,  en  y  entrant,  tomber  dans 
une  chapelle  de  missionnaire  :  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  voyais  des  bancs  dans  une 
église  en  France.  Au  Canada,  toutes  les  églises 
sont  remplies  de  bancs  luxueux  et  bien  Aernis, 
numérotés  et  loués  aux  familles  de  la  pa- 
roisse. 

On  a  conservé,  ainsi  que  chez  nous,  l'habi- 
tude de  faire  des  annonces  et  de  donner  des 
avis  publics  à  l'issue  de  la  messe  :  «  Un  tel 
défend  de  passer  sur  sa  propriété,  sous  peine 
de  cent  sous  d'amende  par  tcte.  »  Un  autre  fait 
savoir  qu'il  a  trouvé  dans  son  champ  un  mou- 
ton brun  et  invite  le  propriétaire  de  l'animal  à 
venir  le  réclamer.  Puis  on  vend  encore  quel- 
quefois un  cochon,  de  la  fdasse,  du  beurre  pour 
le  curé  ou  pour  faire  dire  des  prières  :  tout 
comme  à  Québec  l'on  vend  de  grandes  feuilles 
jaunes  de  tabac  canadien  ou  des  petits  gorets. 
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Angers  : 

Le  grand  château,  qui,  aujourd'hui,  sert  de 
poudrière,  avait  été  construit  par  Louis  IX; 
c'est  peut-être  le  monument  le  plus  vaste  que 
nous  ait  laissé  le  moyen  âge.  Par  son  étendue, 
il  occupe  tout  un  quartier  de  la  ville. 

Les  Andecaves,  qui  avaient  fondé  cette  ville, 
ont  laissé  des  ruines  d'aqueducs,  de  Ijains,  de 
théâtres  et  d'édifices  considérables.  Ils  en  furent 
chassés  au  v^  siècle  par  une  horde  de  pirates 
saxons,  qui  incendièrent  la  ville  et  la  rasèrent 
complètement. 

La  bibliothèque  de  la  ville  contient  beaucoup 
de  manuscrits. 

Il  y  a  à  Angers  une  chétive  boutique  où  une 
vieille  dame  et  son  chat  habitent  tristement  : 
c'est  une  librairie.  Jamais  la  lumière  du  soleil  ne 
pénètre  dans  cet  antre.  L'humidité,  la  moisis- 
sure et  des  générations  de  poussière  se  trouvent 
installées  sur  toutes  les  étagères,  dans  tous  les 
coins  et  dans  l'unique  passage  de  vingt  centi- 
mètres de  largeur,  où  peuvent  se  tenir  les 
clients.  Du  reste,  il  ne  vient  guère  qu'une  mar- 
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chande  de  viande,  qui,  de  la  porte,  offre  une 
bouchée  de  bœuf,  que  la  vieille  naclicte  qu'au 
rabais,  après  une  longue  discussion. 

Cette  pauvre  vieille  garde  de  la  sainte  librai- 
rie, toute  ratatinée,  courbée  et  sourde,  n'a  pas 
moins  de  soixante-quinze  ans  ;  elle  nous  parle 
beaucoup  plus  de  son  défunt  mari  et  des  exploi- 
teurs que  de  ses  livres. 

Nous  tirons  avec  précaution  un  bouquin  dans 
l'amas  immonde,  poussiéreux  et  puant,  et  nous 
essayons  de  l'ouvrir. . .  La  vieille  pousse  un  cri  : 

«  Non  !  non  !  n'y  touchez  pas  !  ça  n'est  pas 
intéressant;  ça  n'est  pas  grand' chose! 

—  Voici  des  gravures!  luidis-je.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  çal' 

—  Oh!  rien  du  tout!  Donnez-moi  ça!  Tiens, 
je  ne  savais  pas  que  ceci  me  restait. . .  » 

Et  elle  s'en  va  fourrer  tout  ce  rouleau  de 
gravures  derrière  une  pile  de  livres. 

Restez-y  une  heure,  la  bonne  femme  jacasse 
toujours.  Finalement,  elle  a  confiance  en  vous; 
alors  elle  vous  convie  à  un  régal  :  tirant  un  à  un 
de  dessous  le  comptoir  les  six  ou  sept  volumes 
de  l'Écriture  sainte  in-folio,  avec  gravures  de 
Poussin,  elle  en  dépouille  un  des  papiers  cras- 
seux qui  l'enveloppent  et,  entr'ouvant  le  pré- 
cieux recueil,  elle  nous  fait  admirer  à  la  course 
et  comme  à  la  dérobée  trois  ou  quatre  des  su- 
perbes gravures  de  ce   chef-d'œuvre  :   elle  le 
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referme  vite,  en  racontant  que  son  mari  n'avait 
jamais  voulu  le  vendre  moins  de  8.000  francs. 

«  Ah!  les  canailles!  dit-elle  tout  d'un  coup 
d'une  voix  de  vieille  indignée,  ils  ont  voulu 
m'enjôler  pour  /i.ooo  francs,  mais  jamais! 
jamais  je  ne  le  vendrai  pour  ce  prix-là.  » 

Mon  camarade  lui  propose  de  le  vendre  pour 
elle  au  prix  demandé  : 

«  Non!  ah!  je  voudrais  bien  vous  y  voir!  » 
crie-t-elle. 

Intraitable 

Je  découvre  dans  un  carton  lié  avec  deux 
torchons  une  centaine  de  petits  portraits  en 
gravure;  croyant  la  collection  intéressante,  je 
demande  à  la  vieille  si  elle  veut  me  les  vendre. 

((  Combien  m'en  donnez-vous.^  dit-elle. 

—  Cent  sous. 

—  Mon  Dieu  !  Est-il  possible .^^  Je  serai  exploi- 
tée toute  ma  vie;  non!  jamais!  Ça  vaut  au 
moins  vingt  francs.  )) 

Bredouille. 


La  ville  de  Tours  est  située  sur  la  rive  gauche 
de  la  Loire;  c'est  l'orgueil  de  la  Touraine  et  du 


VOYAGE  D  UN  CANADIEN  FRANÇAIS 


bassin  de  la  Loire.  L'église  de  Saint-Julien  a 
hérité  de  deux  vieilles  tours  d'une  ancienne 
abbaye  de  Saint-Martin.  Saint  Martin  est  le 
patron  des  Tourangeaux.  On  conserve  encore 
aujourd'hui,  dans  le  quartier  Saint-Martin,  de 
vieilles  maisons  du  xii"  siècle. 

Mon  camarade  était  fatigué  ;  nous  nous  pro- 
menions à  pied,  en  rasant  la  chaussée  de  la  rue 
qui  conduit  au  pont.  Lui  s'arrêtait  souvent 
devant  les  boutiques  et  les  librairies  ;  pourtant 
il  m'avait  juré  qu'il  n'achèterait  plus  rien... 
11  n'achetait  rien...  Nous  ne. songions  pas  à 
aller  bouquiner  nulle  part  ;  nous  nous  ennuyions 
soudainement...  Notre  programme  semblait 
être  épuisé;  et  puis,  Tours,  c'était  un  peu 
Paris.  Nous  consultons  notre  carte  :  en  voyant 
la  distance  qui  nous  séparait  encore  du  terme, 
nous  fûmes  découragés 

Le  soir,  nous  étions  à  Paris. 


L'éducation  française  inculque  aux  esprits 
une  espèce  de  foi  routinière  et  modeste  qui  est 
ennuyeuse  comme  une  petite  pluie  fine.  Il  faut 
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des  bourrasques  de  vent  pour  en  changer  la 
direction,  mais  la  régularité  est  constante.  Les 
monarchistes  conspuent  la  République,  vivent 
dans  leurs  terres,  aspirent  à  la  monarchie... 
Les  républicains  ne  voient  que  la  République, 
ne  rêvent  que  des  libertés  qu'elle  leur  a  données, 
et  c'est  tout. . .  Les  socialistes  font  de  la  besogne, 
s'agitent,  prêchent  la  propagande.  En  résumé  : 
monarchie,  défense  républicaine ,  révolution  so- 
ciale. Voilà  les  trois  drapeaux  ;  trois  idées  ;  rien 
pour  la  patrie  ! . . . 

Les  divisions  politiques  en  France  sont 
basées  sur  des  théories  sociales  diverses,  sur 
des  questions  d'idéal  social  ou  moral  ;  aux 
Etats-Unis  et  au  Canada,  en  Angleterre  égale- 
ment, les  divisions  du  Parlement  reposent  plu- 
tôt sur  des  divergences  de  vues  des  grandes 
questions  d'économie  politique  :  cependant  là 
oii  l'élément  français  prédomine,  comme  dans 
Québec,  l'esprit  de  division  naît  de  questions 
d'ordre  purement  subjectif.  C'est  caractéristique 
de  la  race,  c'est  un  fait  résultant  de  l'éducation 
en  quelque  sorte  théorique  et  mystique  de  l'es- 
prit français.  Les  Anglais,  avec  une  égale  pro- 
portion de  lettrés,  ont  moins  d'idéalisme  ;  cela 
tient  à  l'éducation,  qui  est,  avant  tout,  maté- 
rialiste et  pratique.  Leur  idéalisme  reste  dans 
les  livres. 

Il  y  a  peut-être  trop  d'instruction  en  France. 
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je  veux  dire  d'instruction  systématique,  sco- 
laire et  théorique  ;  c'est  ce  qui  détache  des 
intérêts  matériels.  Ne  serait-ce  à  la  poursuite 
de  la  dialectique  que  les  races  cultivées  d'au- 
trefois ont  succombé?  S'il  y  avait  moins  d'ins- 
truction, partant  moins  de  préoccupation  de 
systèmes  et  de  théories,  peut-être  y  aurait-il 
plus  d'initiatives  purement  matérielles  et  plus 
géniales.  Dans  la  lutte  matérielle  des  peuples 
il  faut  une  foi  forte  en  quelque  chose  ;  l'incerti- 
tude que  laisse  l'instruction  engendre  l'hésita- 
tion et,  par  suite,  l'inaptitude.  ' 

L'instruction  et  le  développement  de  la  con- 
naissance ont  tellement  persuadé  la  génération 
actuelle  de  son  rapprochement  de  l'absolu  et 
du  subjectif  abstrait  et  éternel,  qu'on  a  inter- 
verti, dans  l'esthétique  et  le  goût,  l'ordre  pri- 
mitif des  relations  des  choses  à  l'ame.  La  pas- 
sion pour  l'immatériel  et  la  possession  d'une 
essence  nouvelle  de  la  pensée  et  de  la  vie  ont  tel- 
lement bouleversé  les  consciences  qu'on  en  est 
en  esthétique  à  admirer  le  matériel  le  plus  gros- 
sier ;  un  poète  chante-t-il  la  force,  la  vibration, 
le  mugissement  de  la  vie  animale,  qu'aussitôt 
ses  strophes  sont  qualifiées  de  profonde  psycho- 
logie; un  romancier  expose-t-il  les  raffinements 
d'une  volupté  sensuelle  comme  naissant  de 
certains  étals  d'ame,  qu'on  félicite  l'auteur 
d'avoir  créé  une  tournure  nouvelle  dans  l'ana- 
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lyse  de  la  loi  en  la  matière  ou  même  en  la  vie 
spirituelle  ;  pour  faire  saisir  l'âme  ou  l'idée 
d'une  chose  ordinaire  en  soi,  le  sculpteur  et  le 
peintre  font  un  monstre  de  leur  sujet.  Le  goût 
qui  se  porte  à  apprécier  les  éléments  intimes, 
ou  plutôt  les  divers  aspects  des  créatures,  se 
spécialise  en  se  faisant  une  éducation  nouvelle, 
subversive  des  théories  les  plus  anciennes.  Le 
laid  comme  le  régulier  est  beau  ;  le  sale  comme 
le  propre  excite  l'admiration  ;  la  maladie  comme 
la  santé  de  l'âme  provoquent  l'amour.  — j'en- 
tends la  maladie  qui  conduit  au  crime  ou  à  la 
débauche;  —  les  tueurs  de  rois  ou  de  reines 
sont  des  héros,  des  martyrs,  etc. 

Les  travaux  de  Rops  sont  caractéristiques  de 
ce  goût  nouveau. 


11  y  a  au  Canada  un  grand  nombre  de  Cana- 
diens absolument  illettrés  qui  sont  devenus 
millionnaires,  les  uns  dans  la  boucherie, 
d'autres  dans  les  boissons,  d'autres  par  leur 
esprit  d'invention,  et  enfin  d'autres  par  la  grande 
spéculation.  Qui  ne  connaît  les  débuts  des 
Rockfeller,  des  Edison,  des  Schwab,  des  Van- 
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derbilt  et  de  mille  autres  milliardaires  qui  ont 
commencé  par  être  vendeurs  de  journaux,  co- 
chers d'omnibus  ou  balayeurs  de  bureaux? 

Un  rej)résentant  du  Transvaal  disait  tout 
récemment  dans  un  salon  que  les  Boers,  igno- 
rant absolument  l'art  de  la  guerre,  voient  mieux 
dans  le  vekl  à  l'œil  nu  qu'avec  des  lunettes 
d'approche.  Et  ce  n'est  pas  exagéré. 


En  France,  dans  certaines  classes  de  la  so- 
ciété, et  surtout  chez  les  intellectuels,  on  n'a  nul 
souci  des  choses  matérielles  ;  jamais  l'on  ne 
verra  une  génération  se  rendre  compte  et  encore 
moins  se  faire  gloire  d  être  plus  aristocratique 
qu'une  génération  précédente  ou  qu'une  classe 
voisine.  Mais  on  ne  se  fera  pas  scrupule  de  se 
proclamer  supérieur  en  talent  ou  en  jugement  : 
c'est  la  vanité  des  anges ,  c'est  l'esprit  de  cri- 
tique poussé  à  un  tel  excès  que  la  tournure 
d'esprit  de  ses  voisins  vue  de  trop  près  choque 
et  répugne.  Cet  esprit  entraîne  la  vanité  ;  on  est 
porté  à  croire  que  par  cet  esprit  de  critique  la 
vie  de  la  pensée,  comme  l'évolution  des  idées, 
se   trouve   précipitée...    Dans  ce  cas  il  serait 
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à  craindre  que  la  vie  de  l'homme  s'en  ressentît. 
Aussi  bien  est-ce  un  fait  dont  on  a  parfaite- 
ment conscience.  Sir  John  Lubbock  disait  avec 
raison  :  «  N'accueillez  pas  en  critique  tout  ce 
que  vous  entendrez.  Suspendez  votre  jugement, 
essayez  de  pénétrer  les  sentiments  de  ceux  qui 
vous  parlent.  Si  vous  vous  montrez  bienveillant 
et  plein  de  sympathie,  on  vous  demandera 
souvent  conseil  et  vous  aurez  souvent  la  satis- 
faction de  sentir  que  vous  avez  aidé  ou  consolé 
ceux  qui  ont  un  chagrin  ou  un  souci.  »  Et  ail- 
leurs :  ((  Neuf  hommes  sur  dix  préféreraient 
qu'on  dise  du  mal  d'eux,  qu'on  leur  en  fasse 
même,  plutôt  que  d'être  ridiculisés  ' .  » 


Autre  considération. 

11  y  a  trop  de  lourdes  portières  et  de  grilles 
en  France;  cela  rend  la  vie  nerveuse  et  spora- 
dique.  Tout  est  rapproché  et  cependant  dans 
un  menaçant  antagonisme  :  le  chaud  et  le  froid, 
la  paix  et  la  guerre,   le  bonheur  et  la  mort 


I .   Sir  John  Lubbock  :  L'emploi  de  la  vie,   traduction  par 
Emile  lIoYclaquc.  (Félix  Alcan,  Paris,  181)7),  P-  ^2. 
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subite,  le  cœur  et  la  raison,  les  principes  et  la 
pratique,  la  vertu  et  le  plaisir,  etc..  L'enfant 
dans  sa  jeunesse  est  gardé  sous  les  verrous,  la 
jeune  fille  est  cloîtrée  ;  à  vingt  ans,  si  elle  est 
mariée,  tout  lui  est  permis  par  les  parents  et 
par  la  société.  Quant  au  jeune  homme,  s'il  est 
bachelier,  tout  lui  est  non  seulement  permis, 
mais  suggéré  en  quelque  sorte  comme  à  un 
animal  à  qui  on  rend  la  liberté. 

En  France,  la  société  comme  les  individus 
est  durant  certaines  périodes  dans  la  plus  com- 
plète sécurité;  puis  un  beau  jour  la  voilà  en 
proie  à  une  révolution.  11  en  est  de  même  des 
personnes. 

A  la  moindre  occasion  on  parle  de  manifester . 
Manifester  est  un  mot  qui  veut  dire  a  se  sur- 
chaufler  avec  ses  idées  politiques  ;  puis  tapager. 
crier  et  chanter  ses  principes.  )) 

On  a  barricadé  l'Elysée  et  le  Louvre  et  les 
églises  par  crainte  des  révolutions  :  on  emmure 
les  jeunes  personnes  et  on  verrouille  partout 
les  portes  par  crainte  des  attaques  à  la  vertu. 

C'est  une  alternative  continuelle  de  paix  et 
de  trouble,  d'appréhension  et  de  surprise. 
Règne  de  terreur  et  de  folle  licence  à  la  fois... 

Chez  nous  c'est  plus  tempéré.  Lne  jeune 
fille  de  bonne  famille  peut  très  bien  aller  au  bal 
toute  seule,  et  ses  parents  dorment  en  toute 
sûreté,  assurés  que  leur  fille  se  fera  escorter  au 
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retour  par  celui  en  qui  elle  a  le  plus  de  confiance 
et  qui  a  pour  elle  le  plus  grand  respect. 


Règne  de  terreur,  disais-je,  mais  il  y  a  dans 
l'âme  française,  par  contre,  un  profond  senti- 
ment de  l'honnêteté.  Cette  honnêteté,  cette 
horreur  de  la  dissimulation  —  sauf  en  des  ma- 
tières non  tout  à  fait  matérielles,  comme 
l'amour  —  comporte  un  sentiment  de  déli- 
catesse dans  l'affection  et  les  relations  ordinaires 
des  hommes,  qui  fait  le  principal  charme  de  la 
société  française.  Ainsi,  tous  les  matins,  les 
parents  font  grande  distribution  de  baisers  aux 
enfants  ;  le  soir  également ,  et  souvent  dans  le 
jour.  Si  deux  amis  se  rencontrent  vingt  fois 
dans  une  journée,  ils  se  donneront  vingt  fois  la 
main  en  se  demandant  comment  ça  va. 

Chez  nous,  des  amis  se  voyant  tous  les  jours 
ne  se  donnent  la  main  qu'au  i"  janvier;  et 
après  l'âge  de  sept  ans  les  enfants  n'embrassent 
plus  leurs  parents  qu'une  fois  l'an.  Sur  ce  point 
le  conseil  de  Sir  John  Lubbock  pourrait  nous 
être  utile.  «  Ne  soyez  pas  trop  renfermé.  N'ayez 
pas  peur  de  témoigner  vos  sentiments.  Il  ne 
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faut  pas  seulement  être  aiïectueux,  il  faut  aussi 
donner  des  preuves  visibles  de  son  affection. 
Soyez  tendre,  d'un  cœur  toujours  chaud, 
attentif  et  affectueux.  La  sympathie  rend  de 
plus  grands  services  que  la  charité  ;  l'affection 
vaut  plus  que  l'argent,  et  une  bonne  parole  fait 
plus  de  plaisir  qu'un  cadeau.  » 


Malgré  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  les  institutions 
et  les  mœurs  des  Américains  ou  des  Anglais, 
comparées  à  celles  de  l'Europe  et  de  la  France 
en  particulier,  et  en  dépit  de  leur  supériorité 
par  certains  côtés,  je  crois  qu'un  homme  du 
xvii"  siècle,  libre  de  tout  préjugé,  qui  passerait 
par  Chicago,  New -York  et  Montréal,  croirait 
encore  passer  des  ténèbres  à  la  lumière  en  en- 
trant dans  le  pays  de  France  au  xx""  siècle. 

Et  les  Canadiens  sont  un  joeu  du  xvu"  siècle. 
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